第四卷 三（1/2）
11FUSION
除夕這天太陽下山後，小熊將素材送到雜誌社外包的編輯事務所去，彷佛世間不存在春節這檔事似的。正當完成這份差事的她在身延町的甜甜圈店休息時，公司透過平板捎來了聯絡。
今年夏天，小熊和禮子一同在雜誌企畫之下，騎著Cub攀爬過富士山。當時參與那次企畫的編輯，與小熊在事務所里巧遇了。工作中受到對方採訪及拍照的小熊儘管有些疲倦，臉上卻綻放了笑容。
做這份論件計酬的機車快遞工作，最討厭的就是兩趟委託之間的待命時間了。不但得繃緊神經面對不知何時會捎來的聯絡，在閒來無事的狀況下騎車到處跑，或是待在超商及速食店，會讓她覺得自己成了對世間運作毫無貢獻的酒囊飯袋。
小熊把先前所吃的甜甜圈和咖啡一塊兒灌進肚子裡，再拿紙巾擦擦手，接著重新看向平板電腦。以通訊軟體而非通話功能傳來的收件地點，是勝沼的釀酒公司。上頭還附帶了一條訊息。
『是大型貨物。』
換言之，便是小熊那輛VTR上頭的快遞箱所裝不下的貨物。這樣就得和其他快遞騎士兩人協力，或是更多人一起搬運才行。小熊在這兒工作的第一天就有經驗過了。
才剛進現在的快遞公司沒多久，仍在慢慢熟悉其他騎士的小熊有些擔心了起來。假如要和很會騎山路，可是不擅長在外環道路鑽車的北野小姐搭配，那麼就必須由小熊來帶路；而如果是在困難的差事方面極其可靠，但自我意識強烈導致一塊兒上路略嫌麻煩的田中大姊頭，又會勞心傷神。
為了確定前來相助的同事究竟是誰，小熊再次看向通訊軟體，結果上面顯示的文字大出她的意料。
『由我出馬。』
同時擔任機車快遞公司經營者和騎士，那個有如昭和時代孩童的社長要出面──心裡這麼想的小熊，離開店裡走向停駐在外的VTR前，先到櫃檯去買了幾個甜甜圈。
由身延町騎乘能夠比國道還快北上的廣域農道進入勝沼外環道路的小熊，抵達了鄰近勝沼葡萄鄉車站的收件處。從甲府昭和的辦公室前來的浮谷已經到了。她正好走下本田FUSION這輛二五○cc的速克達，還脫掉了安全帽。
說到市區或都市裡最快的機車，許多人會舉出一二五～二五○cc之間的速克達。較常用在機車快遞上的FUSION儘管是無須打檔的速克達機車，其不容小覷的速度卻也眾所皆知。由於是速克達的關係，它的重心及座墊高度都很低，擁有體格嬌小的騎士也易於操駕這個優點。
舉起手向前來的小熊打過招呼，浮谷便進入了釀酒公司的辦公室里。小熊總覺得自己成了保鑣還什麼似的，不過既然她是因為騎車的本事受人欣賞才會被雇用，那麼雖不中已不遠矣吧。
機車快遞這份工作不被要求親切地面對客人。釀酒公司的職員，正在用辦公室里的電視看剛剛開始播放的紅白歌唱大賽。當浮谷向對方表明身分後，他立刻就把貨物拿了過來。樹脂制的桶子裡頭裝的似乎是甜酒。
這東西要送到小熊的老家──日野春的一間神社。今晚開始的初次參拜要提供甜酒給參拜者，可是到了當天才發現下訂出了紕漏，因此才會委託機車快遞直接從釀酒公司送過來。這兩隻桶子的大小倒也不是放不進後箱，只是超重了。
初次參拜所供應的甜酒滋味，意外地會影響到當地人對於神社的評價。那間神社往常都是拿附近酒窖出讓的酒粕自個兒釀造甜酒，不過自從數年前酒窖收山後，他們便改為購買廠商利用生產線製造的完成品。
浮谷與小熊拒絕了那位員工幫忙搬運到停車場的提議，自行帶著桶子過去了。她們必須在運送前，實際掌握到貨物的重量和性質才行。附有堅固握把的桶子，就體感而言沒有那麼重。把它收進FUSION後箱裡的浮谷對小熊說道：
「液體很麻煩喔。」
「我知道。」
別看小熊這樣，她平時全都以Cub載運生活一切所需。
小熊單手舉起桶子，用另一隻手開啟後箱時，裡頭散發出一股甜美的香氣。她從後箱之中拿出裝有甜甜圈的紙盒，再把桶子堆進去。看到浮谷不時偷瞄著自己，打開紙盒讓她一探究竟的小熊說：
「我買了甜甜圈過來。等東西送完之後再來吃吧。」
浮谷銜著手指頭，抬起眼神看著小熊。小熊戳了戳社長所戴的那頂Schuberth安全帽，同時說道：
「之後才能吃。」
收工後等待著自己的甜甜圈似乎讓浮谷獲得了幹勁，只見她跨上車子，以手勢告知小熊自己要帶頭。距離辦公室和浮谷老家很近的甲府周遭會以她為首，而小熊熟知路況和路面情形的韭崎及日野春則會換人領航。
厭惡溺愛自己的雙親所做的干涉，為了自食其力而創業的浮谷，仍然有很多嬌生慣養的地方，不脫當年還待在老家時的模樣。不過，現在她遇上了一個有話直說的人，不像雙親那樣有求必應。也許她會藉由這個機會，像是果實或葡萄酒熟成那般，逐漸有所改變。
12烏鴉
浮谷在按下馬達啟動鈕發動FUSION的引擎前，先是說了一句：
「要上嘍，我的烏鴉。」
這名外表和服裝都顯得很土氣的社長，許多行動都令小熊不能理解。比方像是愛喝加了滿滿砂糖的甜膩咖啡，還有討厭鞋帶而穿著長筒佩科斯靴或魔鬼氈運動鞋。其中和小熊最為格格不入的，便是給自己的機車取名一事。
至少就小熊的記憶，她不曾以廠商品名之外的稱呼叫過自己的Cub。目前隸屬的這家公司，旗下騎士也幾乎沒有替機車命名的奇人異士。縱使放眼環顧身旁的機車騎士，禮子及椎也沒有做這種事。
當小熊進入這間公司前，在那場兵荒馬亂得不像面試的談話之中，提到平常有在騎乘Super Cub這件事時，浮谷率先問到了「它叫什麼名字」。以為對方是指型號而非產品名稱的小熊回答「是AA01化油版的最終款」，浮谷便露出了略顯失望的表情。
據說英國針對生活之中擁有汽機車的人，做過一個對象不分男女老少的問卷調查，結果發現有超過半數的人都會幫自己的愛車取名字，並且經常對它們講話。
也許小熊「替機車命名很丟臉」這份想法，只是以她狹窄視野望見的小小世界為基準罷了。
凝望著FUSION的背影，試圖看向浮谷眼中所見之物的小熊，同時下意識地伸手啟動自己的VTR，追著搶先一步上路的浮谷而去了。
外環道路被前往初次參拜的車輛擠得水泄不通。這輛車體如同烏鴉之名一片漆黑的FUSION通行無阻地騎在路上，流暢地鑽過其他車子。
小熊聽說浮谷打從離開老家開始機車快遞業務以來，已經換過四輛FUSION了。
第一輛是騎了八萬公里後壽命耗盡而報廢，第二輛是買來半年後出了意外而完全損壞，第三輛則是在六萬公里時撤換下來拿去翻修，擺在那邊當成私人用以及預備車輛。她目前所騎的第四輛FUSION里程兩萬公里，以快遞機車來說正是剛訓完車，狀況最好的時期。
小熊看過浮谷手機里滿坑滿谷的歷代FUSION照片，它們的車體全都統一為黑色。
浮谷不論公私場合，外出都會利用FUSION。雖然小熊不明白，浮谷這個年齡不詳卻稚氣未脫的體型及服裝適不適合大型速克達，不過騎在FUSION上的她感覺比在辦公室做事時還要有朝氣。
為了防止意外發生，「引人注目」也是機車快遞工作之中的重點。為此，騎士們都會穿上附有反光材料的背心。像小熊的VTR，就把油箱和車架分別塗成白色及紅色這種亮眼的色彩。
小熊原先想說融入黑暗之中的FUSION會不會有點危險，但如果採信禮子從前告訴她的說法，黑色殘留在視網膜的時間會比其他顏色來得長，反倒是意外地醒目。除了特種部隊之類需要誇耀自身存在的部分兵科之外，軍隊也不會在叢林或都市迷彩中採用黑色，而黑色槍械近年也多半會塗成保護色。
反過來以搶眼性質煽動人們恐懼的越共黑色戰鬥服，則是被稱作「黑色睡衣」而受到美軍士兵畏懼。在生存遊戲之中，被黑色套裝的帥氣所吸引而選擇它的人，結果多半會成為容易瞄準的明顯肉靶。
黑色在夜間還會反射人造光源，映出傍晚暮色。影集《邁阿密風雲》為了表現出街燈映照並流逝在車體上的效果，劇組準備了黑色的法拉利複製品當成主角的愛車。
當兩人穿過勝沼外環道路並接近甲府時，周遭的卡車數量慢慢比一般車輛多了。打從過去太平洋及日本海的海產與船運集中在人稱「魚町」的甲府魚市場那時起，甲府便是本島的流通據點了。包含運送參拜甜酒的小熊等人在內，甲府的物流工作在跨年
時期依然忙碌。
除夕和家人悠哉度過的人們十分期待的活動──也就是如今已成了元旦慣例的新年特賣，以及各地舉辦活動時所需要的物資，都是由勞工在眾人休息時所運送的。
就在通過甲府昭和的高速公路入口附近，小熊與浮谷注意到後方有輛卡車拉近行車距離而來。追來的速度比起其他車流快了不少的卡車，前照燈的反射讓人覺得很刺眼。
外環道路單向各有兩條車道，而隔壁車道很空。假如很趕的話，明明只要變換車道超過去就好了。小熊等人的VTR及FUSION，車速已經足以騎在車流前方了，卡車卻像是刻意為之似的緊逼著她們。
大概是卡車司機從體型和安全帽露出的頭髮發現兩人是女性騎士，才會故意耍著人玩吧──如此心想的小熊意圖加速甩開對方，不過浮谷卻擋在小熊的去路制止她，而後直接打方向燈變換到隔壁車道。
在浮谷所雇用的快遞騎士之中，小熊最擅長掌握浮谷騎車時的習慣。於是她便像是連體嬰似的，讓VTR一塊兒騎進隔壁車道。
雖然後方的卡車有意跟著小熊等人一起變換車道，卻被隔壁車道後頭跟上來的其他卡車給擋住了。卡車司機加快速度與小熊兩人並排行駛，而後反覆按了好幾次喇叭，才再次加速揚長而去。
自從許多隸屬於運輸公司的卡車會記錄行車狀況後，據說魯莽駕駛行為就減少了，可是偶爾還是會遇上這樣的車輛。浮谷有些地方像個小孩子一樣不服輸，小熊對於這樣的她居然會如此乾脆地讓路感到意外。然而，忿忿不平地望著卡車以大幅超越道路車流的速度──也就是國道均速離去的小熊，隨後立刻就明白了浮谷的意圖。
小熊與浮谷所騎的車線前方行駛著一輛卡車，更前面則有一輛白色豐田MARK X。這輛MARK X移動到隔壁車道後，便開始急驟加速。它的車頂出現了一盞閃爍的紅燈。
就這麼跟著車流騎的小熊，側眼望著方才的卡車被MARK X偵防車攔停，同時吹起了口哨。
「烏鴉是很聰明的。」
無論是遠離雙親庇護獨自過活，或是騎車在公路上平安存活，都需要保有理性的判斷力才做得到。也許騎在黑色的FUSION上，會令這位在辦公室及客戶那邊顯得不太可靠的社長變成一名完美無缺的人，或是逐漸知曉成為完人的道路。如同Super Cub之於小熊那樣。
當兩人從甲府進入韭崎，在路寬變窄時交換了順序，由小熊騎在前方。雖然VTR的轉向把手以手機架固定著一支智慧型手機，可是根本用不著看向上面顯示的地圖，小熊便驅車前往自己十分熟稔的當地神社，並把VTR騎進位在社務所後方的側門。
浮谷也把黑色的FUSION停駐在小熊旁邊。漆黑的車體，反射著令正月的神社浮現出淡淡輪廓的提燈及攤位光芒。浮谷輕撫著這樣的FUSION，就像是在慰勞它一樣。
為了日後著想，小熊試著詢問如何像剛才一樣從一般車輛中辨識出偵防車，結果浮谷只願意回她一句「烏鴉會告訴我喔」。
小熊感到似懂非懂。從前她向禮子問過相同問題時，對方也毫不保留地說：「是直覺！」騎著Cub在路上跑的小熊，偶爾會覺得車子的動作比平時還頓，彷佛像是潛意識察覺並通知她有危險似的，而非自己的表意識有所作為。像這種時候，她經常會碰見擅長偽裝的巡邏車。
小熊開始懷疑，機車擁有擴大車主情感及知覺的效果了。浮谷自身所感知的事物之中，那些無法藉由人腦具象化的反應，大概是從FUSION那邊得到的吧。不時會牽扯到超自然現象的探測棒，據說原本也是屬於那一類的東西。
FUSION實現了浮谷「離開老家並自食其力」的願望，如今則保護著她。FUSION的黑色塗裝，是會令物體看起來比實際要小的收縮色。它以側腳架停駐的模樣，也像是一匹善良的藍黑駿馬配合年幼的少女騎士側傾著身子一般。
「謝謝你，我的烏鴉。」
儘管如此，小熊依然覺得給機車取名很丟人。
13跨年參拜
有位看似工讀生的巫女在社務所裡頭等候著。小熊與社長將甜酒桶交付給對方，在距離新年只剩下數十分鐘的時刻，完成了今年最後一份案件。
明年元旦一直到下午之前都沒有委託。打算把今天用於通勤的Cub暫放在公司，直接騎著VTR回到日野春公寓的小熊，被浮谷給叫住了。
「我們去參拜吧？」
不但工作到除夕深夜，而且平常比起大伙兒都在工作的平日，眾人過著閒暇時光的假日會讓浮谷比較有精神。她會對這種活動產生興趣，實在令小熊很意外。
「經營者是很迷信的。」
就算她講些很有社長氣息的話語，也只像是小朋友在故作成熟罷了。以側腳架傾斜著車身停駐在浮谷背後的FUSION，感覺也像在笑她。
跨上VTR的小熊開啟後方的置物箱，拿出裡頭的紙盒說：
「這個你要怎麼處理？」
浮谷一個勁兒地沖向小熊手上的甜甜圈盒。
「我要現在吃！」
果然還是這樣比較適合她。
走下車子的小熊，把紙盒遞給浮谷，接著說：
「我去拿甜酒過來吧？」
本章未完，點選下一頁繼續閱讀。