第一卷 回到十年前成為創作者吧! 第四章 學習創作這件事（2/2）

「謝謝你，真的是幫了個大忙。」

我衷心地向她道謝。

「才、才不是這樣。要是這種地方沒處理好，會影響整間大學的評價，甚至拿不到許可……我是因為這樣才幫忙，而且……上次你也幫我讀了簡訊。」

河瀨川困窘地否定。

「不，本來你就沒有義務要告訴我這些的，多虧有你的幫忙。哪天我一定會還你這個人情的。」

我沒多想便這麼說出口。

「……那就來當我們組的製作啊……」

卻聽到這個意想不到的回答。

「咦？你說什麼？」

「你啊，明明就聽得很清楚才會這麼問的，不要說得好像沒聽到一樣！」

「抱、抱歉，因為我想說都會這樣接話。」

所以這個時候，還不流行輕小說主角的反應是吧。

……這麼說來，記得河瀨川堅持一定要當導演，甚至不惜大吵一架。

可是現在，她卻明顯是在做「製作」的工作。

「我問你，為什麼是你來申……」

話才講到一半，河瀨川像打斷我的話一樣說道：

「我有說啊！我說這絕對是需要申請，趕快去做！可是那些傢伙都隨隨便便，說什麼『偷偷拍就好了』、『突襲拍攝好像也很有趣』……事情根本沒處理，所以我就拿過來自己做。」

她激動地一口氣說完，臉上帶著略顯難過的表情。

「……真的是什麼都不懂。」

大嘆一口氣的同時，如此喃喃低語道。

「好辛苦……」

河瀨川在分組的時候大聲嚷嚷，老實說我當下覺得她有令人頭痛。

不過這樣聽下來，我感覺她就只是純粹很認真又嚴肅地看待影片這件事，也因為這樣嘴巴才會那麼不饒人。

「……反正就是這樣，所以如果有什麼需要的，拜託你幫我一下吧。」

「唔、嗯……如果有我幫得上忙的。雖然說像我這樣，也不知道有什麼用處就是了。」

「喔？你好像沒什麼自信，明明做事情看起來還滿可靠的。」

「才沒有呢……」

不知道為什麼，我對河瀨川說出了自己的煩惱。

因為莫名地覺得是她的話，應該願意聽我說。

「真是無聊的煩惱耶。」

聽到我內心的想法，河瀨川不客氣地拋下這麼一句。

「會嗎……但我還滿傷腦筋的耶。」

「可是你面對自己的職責，不是很認真地在處理嗎？就算結果是吵架又怎麼樣，只要抬頭挺胸地堅持自己沒錯不就好了。要是一直擔心說不定是我錯了……只會讓對方更煩躁而已。」

哼……呼吸顯得暴躁，河瀨川挽著雙手，身體也往前探。

她說的或許沒錯。

但是我……還沒有可以把話說得那麼肯定的自信和決心。

多虧加上了河瀨川的幫忙，向電鐵遞交的申請順利被受理了。

在服務台道過謝之後環顧四周，已經沒看到她人了。

不過，才剛交換聯絡方式的手機里，傳來了一封『如果還有什麼不知道的再問我（生氣的表情符號）』的訊息。

「看來河瀨川……會傳簡訊了呢。」

我不禁有點開心。

◇

這天傍晚，我在上課一結束就前往映像研究室。

因為要去交拍攝申請資料的影本，以及報告拍攝計畫。

「加納老師應該等一下就上完課了，你要不要先坐那邊等？」

助理小姐請我進到研究室里。

我順著她的指示坐到沙發上，因為也沒有其他事可做，便毫無顧慮地打量起室內。

「好多各式各樣的東西喔……」

之前來報告分好組的事情時並沒有注意到，但這回再仔細看，便發現這房間密密麻麻地塞了很多東西。

無數的獎盃、獎牌和獎狀凌亂地堆著，還有好幾個裝電影膠捲的鐵盒。

錄影帶的數量更是不計其數，但VHS意外地少，都是一些規格看都沒看過的影帶堆得像山一樣。

眼前會客用的桌子上，也堆疊著許多看似學生寫的劇本。大概是看到一半吧，上面還貼著許多便利貼。

「……進展得如何？有好好地在進行嗎？」

「嚇、嚇死我了！！」

突然耳邊傳來問話，害我嚇得跳起來。

「老、老師！……回來了啊？」

「我從剛剛就在了，但看你一副很好奇的模樣觀察著房間，就想說不要吵你。」

連同自己的在內，老師將兩杯咖啡放到了桌上。

然後，在我正對面坐下。

「怎麼樣，今天有什麼事？」

新生說明會那天也見識到的美腿就在眼前交叉，老師看著我。

「是這樣的，我來交拍攝許可的資料，並且要報告已經收到核可了。」

我向老師報告，拍攝日期、場景內容和所需時間等等。

老師也問了我幾個問題，不過因為先前河瀨川也有問過，因此輕鬆地就可以做出回答。

「既然有事先按照規矩申請，稍微有些更動我是不會說什麼的，能先做好準備很用心喔。」

「哪裡，謝謝老師。」

我只是做自己該做的，並不是什麼值得稱讚的事。

而且最重要的是，我真的很在意貫之的情況，心裡一直惦記著。

「橋場，你一臉悶悶不樂的樣子，有遇到什麼問題嗎？」

「咦？」

「就是在這個工作上，應該會有一、兩個棘手的問題吧。如果想談的話可以說說看，如何？」

不曉得是善意還是從臉色看出端倪，連志野亞貴也擔心我，或許我應該更學會隱藏的，不過這姑且先不談。

像這種時候，就會覺得跟身邊經驗豐富的人談談也不錯。我也有跟河瀨川談過，感覺內心的糾結多少解開了一點。

「就是……對於自己的職務有些迷惘的地方。」

「職務？是喔？」

「有一個很好的劇本，但因為可能會有點超出時間，所以製作就要求修正，不知這樣對還不對……」

老師認真地聽著我拙劣的說明。

「就算我是製作，但因為我一個人的想法就摧毀大家的作品，這樣實在很可怕。」

好不容易聽我說完了，老師用力點點並開口說：

「記得我之前跟你說過，製作並不是消去法吧？」

我記得，也記得自己為此感到困惑。

「是的。」

「我來告訴你原因吧。」

老師站了起來，從辦公桌抓了一疊資料，重重地放到會客桌上。

「啊，你不要看內容喔，畢竟這也算是個人隱私。」

「這些是什麼？」

「其他組負責製作的同學的抱怨。」

「抱怨……？」

「比如大家都不聽自己的意見，或是不聽命令該怎麼辦之類的，通通都是來講這些的。」

老師嘆了一口氣，無奈地聳了聳肩。

「可是你的做法不一樣，不會突然要組員聽你的，而是想儘量不要破壞別人的心血吧？應該是有去努力說服，可是進展不順利，然後才來找人商量。」

老師微微一笑。

「這點就製作的工作來說，是非常重要的喔。」

我搖了搖頭。

「……可是，我的確是破壞了他出色的劇本。」

「破壞？還沒開拍的東西怎麼會說破壞。」

老師從桌上拿起一本劇本，朝我的喉頭處遞出。

「這是劇本，印成書並蓋有定稿的章。以劇本來看，這才能說是完成版吧。」

劇本再次被放回桌上。

「……可是，這並不是影像成品。怎麼說都是零件，只是架構的其中之一而已。」

老師伸手拿起咖啡杯，簡直像在喝水還果汁一樣猛烈。

「不冷不熱的。」

她皺著眉頭，放下杯子。

「所謂的影像作品，是要完成之後才有各種評價的。在還沒有做出來之前就說破壞或什麼的，其實就是作品還未成型才會這樣。」

「可、可是……」

「如果真的要想成是負面的，那就為了他努力做好你可以做的部分。盡力完成身為製作該做的工作，這就是你所能做到最好的事。你不覺得嗎？」

「唔……」

妥協、放棄，這些話語於腦海中復甦。

總覺得老師說的話，跟河瀨川說的好像很接近……

「橋場，你覺得製作是一門怎樣的工作？」

「怎樣的工作啊……就像老師在課堂上說的，像是打雜或是擦屁股之類的。」

我一這麼回答，老師便呵呵笑道：

「你沒有答錯，但不是這樣的。那只是表面而已，不過你的坦率還真是個優點。」

老師的口氣聽來，彷佛笑意中帶有些傻眼。

「好好想一想吧，在製作這個工作當中，最重要的是『堅持到最後』。」

「堅持……？」

「就像我剛說的，影像作品的命運，就是完成並公開之後，在觀眾面前接受指教，承受各種批評。完成後，一直抱怨什麼因意外狀況而未能如預期，或是觀眾看不懂之類的都沒有意義。」

「所以身為製作，就是直到作品完成前，都要想方設法地努力為了讓作品更好。如果沒有演員就去找，如果工作人員跑掉了就自己來，從擺平拍攝現場的難搞老頭，到為了祈雨求神拜佛，總之所有能做的事情都要做，這就是製作的職責。」

「好、好的。」

「如果製作放棄了，那現場等於就是完了。可是，只要製作繼續說『還可以做下去』，那拍攝工作就可以持續。所謂的擦屁股，也是包含在這當中。」

老師忽然間笑了開來。

「如果就抱著執念，對作品堅持到最後的這點來看，製作可以說比任何人更有創作者的倔強吧，製作也是偉大的創作者。不對，所有跟影像工作有關的人都是這樣的，沒有職務之分。」

「所有人嗎……」

我回想起做遊戲的那段時光。

跟那些名字寫在上面並大受歡迎的原畫師、作者相較之下，監製和幕後的工作人員都只有付出勞力的份。

不僅默默無名，還會遭遇很多困難。

明明就不是自己造成的，卻唯獨配合敷衍收拾這種事會落在自己頭上。

就算是這樣立場的人也包含在內嗎？

面對這樣的疑問，老師一派輕鬆地回答：

「是啊，所有相關的人都是創作者喔。」

眼窩深處頓時一熱，我死命地忍住，不想讓該處湧現的東西流出。

這是救贖的話語。

我的角色似乎微不足道，就只有負責除污去垢的意義，或許這種工作人員的性質，始終擺脫不了比較負面的印象。

但並不是這樣的。如果是站在創作的立場，就意義上來說，並沒有孰優孰劣之分。不管缺了誰，作品都不能完成，沒有人是多餘的存在。老師的一句話，讓我明白了這件事。

這想法不僅救了現在的我，似乎也拯救了十年後的我。

「你在發什麼呆？」

老師笑著輕輕彈了下我的額頭，再次坐回沙發。

「我要說的就這樣。」

老師應該跟我原本的年紀相當，可是看起來卻非常成熟。這是來自於經驗的差異嗎？

我什麼話都說不出來，只是一個勁兒地盯著雙手。

努力做好自己可以做的事情吧。沒錯，現在可以做的，除此之外沒有別的了。

至少比一直找藉口給自己要來得好。

「……謝謝老師。」

「嗯，加油吧。」

彷佛表示「都講完了吧？」似地，老師的手背朝我輕輕地揮了揮，我也點點頭。

「那我就先離……啊！」

就在我一邊說著一邊準備站起來時，不小心將桌上堆在角落的錄影帶山弄倒了。

「啊，對、對不起！」

「喔，沒關係啦。我也差不多該來看了，只是都找不到時間。」

老師把錄影帶疊好，丟進寫有『馬上看』的箱子裡。

「這些是什麼？」

「有個叫做大阪電影節的獨立電影影展，這些都是參展作品，後天之前得看完二十部影片，送出評選名單和意見才行。」

雖然不知道看一部要花多少時間，但這份量無疑是非常多。

「好辛苦……」

「除了學校的工作之外，還有劇本獎的評審、電影節的準備，另外像寫小說和遊戲劇本製作都有，事情太多有時候都混亂了。」

老師輕笑說道：

「再加上同時還有自己的作品在進行，連自己都要摸不著頭緒了。」

雖然只能想像，但這應該是相當可怕的工作量吧。

「為什麼您要做這麼多工作呢？光靠這裡的教課，應該就完全可以活得下去才對……」

這是我內心單純的疑問。

雖然不是非常清楚大學副教授的年收入，但我不認為會養不活自己。

身為映像學科老師的同時又是電影導演，這倒是可以理解，但應該沒有多少人連小說、電玩都有插一手吧。怎麼想都覺得，這涉獵的領域實在太廣泛了。

「橋場，我呢……」

不過，我本來以為老師會回答類似喜歡工作，或是好奇心旺盛之類的答案。

「我是從十年後的世界穿越時空到這裡的。」

……咦？

這是怎麼……一回事啊？

我驚訝地瞪大眼睛。

當然不可能說得出話來。

如果這是某個故事的話，老師在這裡表明一切，我又再次會成為飄蕩於時空當中的存在嗎？

還是會以此為基準點，然後又要被送回十年後呢？

各種幻想竄過我的腦海。

由於太過焦慮，甚至連呼吸都忘了。

「那、那個……」

即便如此我還是得說些話才行，正當我從喉嚨深處用力擠出話語的時候。

「喂喂喂，怎麼那副表情？這當然是騙你的啊。」

老師傻眼地看著我苦笑。

「啊……哈、哈哈，說、說得也是嘛。」

「我想說的是，要抱持著『那種決心』去行動啦。」

喔喔，原來如此。

仔細想想，我曾在社群網路上，看過像這種自我啟發類型的故事。

「十年後，我變成了一個明明自己也沒有拿出什麼東西，卻只會批評市面上的作品，沒有幹勁又欲振乏力的臭教授。有天忽然驚覺這一切而非常後悔，就在那時候，一股不可思議的力量帶我重回到十年前，那就是現在。」

老師又泡了第二杯咖啡，整個房間裡瀰漫著馥郁香氣。

「雖

然是有點孩子氣的心理暗示，但效果意外地好。不過，你也可以笑我單純啦。」

老師的表情有點害羞，又像是有點難為情。

可是，我一點都沒有像要笑她的意思。

「……我能理解。」

「這樣啊，我還以為你這麼年輕，應該不能理解呢。」

老師露出意外的笑容。

不是，你錯了，老師。

這部名為人生的作品曾讓我搞砸過一次，卻因為無比的幸運，而獲得重新打造的機會。可是如果繼續這樣下去，重來的作品終將變成平凡之作。

……可是，我不會讓這樣的事情發生。

「歡迎隨時過來。」

我向如此告訴我的老師道謝後，雙手用力一握，就這麼緊握著拳頭站起身。

然後發誓，我不會再錯失這個機會。

◇

離開研究室後，我每往前踏出一步，彷佛都可以感覺到心臟鼓動的聲音。

胃絞痛著，心跳聲大作。

從十年前回來到這裡，我所獲得的是什麼。

不管再怎麼穿越時光，時間還是有限。

連這麼理所當然的事情，我都沒有意識到。

「現在就去做吧，馬上。」

如果今天又變成明天，那個明天或許永遠不會來臨。

因為只有下定決心的這個時間點，才有機會採取行動。

自然地，我在前往租屋處的道路上奔跑了起來。

「貫之！」

「哇！恭也你幹麼啦，嚇死我了！」

一回到租屋處，我馬上去敲貫之房間的門。

看到貫之出來，馬上低下頭鞠躬。

「我很抱歉調整你寫的劇本！」

貫之大概也是不知所措。

「干、幹麼突然這樣……」

面對倉皇的貫之，我用力地將他的手一握。

「你現在有時間嗎？」

「有是有……你要、等、等等啦，喂！」

我抓著貫之的手來到客廳。

「咦？怎樣？發生什麼事了？」

「恭也同學，怎麼了嗎？」

奈奈子和志野亞貴大概是聽到我們的聲音，也都跑到客廳來。

「上次的會議，我想再重開一次。」

我毫不猶豫地看著所有人。

「我想好好跟大家談談，針對內容明確地討論。」

說話沒有任何遲疑，我清楚地如此表示。

在短暫沉默過後。

「現在又來說這些……要幹麼啊。」

貫之甩開我的手，轉過身去。

「照你的意思做就好了，都交給你決定了不是嗎？」

「不對！」

我再次繞到貫之面前。

「你是怎麼樣啦！」

「我錯了……一切都還沒有開始。」

儘管對貫之恐怖的表情心生畏懼，我依然直直地回望他。

「因為我們連拍攝都還沒有開始啊，不管要怎麼修正都可以，也可以互相討論。但是我卻……」

我自己大概也是因為覺得麻煩或是棘手吧。

可是，要是就這樣逃避的話，我可沒有臉說自己在做一個作品。

「抱歉，貫之說得沒錯。」

我老實地低頭道歉。

「既然要做就好好做，能不能獲得好評，這種事就再說。」

然後我抬起頭。

「所以，最後再讓我們好好地談談，直到能夠理解為止……！」

貫之的表情轉為驚訝。

奈奈子也露出沒轍的笑容，志野亞貴則毫不掩飾興奮。

「……真拿你沒辦法，好啊，那我就奉陪吧。」

雖然臉露出些許遲疑的神色，不過貫之仍是微微一笑，拍了拍我的肩膀。

「呼──那今天的打工就找人來幫我代班好了……」

奈奈子在桌前坐了下來。

「恭也同學。」

「嗯……？」

「很贊喔，你這方式！」

志野亞貴笑著對我豎起大拇指，左眼用力眨了一下，同樣坐了下來。

「謝謝，那就……開始囉！」

我把先前拿到的劇本和分鏡圖，往桌上一放。

窗戶外頭，代表季節轉換的強勁風勢吹撫著。

雖然不太常去賞花，但是等注意到時才發現櫻花季節已經過去，整片儘是青翠綠葉。再過不久，就要真正迎接夏天的來臨。