第四卷 ①比企谷八幡的暑假就要這樣度過（2/2）

我老早便把各個書架的位置牢記

在心，根本不需要東張西望。

進門後的右手邊是漫畫區，往裡面走是輕小說區；隔著走道的另一側是一般小說區，背後則是文庫本區。呵，完美……等等，自然科學類的書在哪裡？

我平常沒接觸那個類別的書，因而一下子找不到位置。沒辦法，人類只會在意自己有興趣的東西嘛。

我不可能向店員詢問，只能自己到處尋找。沒有啦，我才不是沒有勇氣向店員開口，只是替他們著想，不願意為這點小事勞煩他們。

反正這間書店不大，走完整間店不用花費太多時間。

「…………」

我在書架間閒逛時，察覺到某種視線。難道是便服警衛不成？您誤會了！這本有點色色的書是……暑假做自由研究要用的！我認為好色是不對的（注10此為《魔力女管家》女主角麻幌的台詞。）——我擬好為自己辯解的說詞，同時轉過頭，結果跟一個意想不到的人物對上視線。

對方肩披防曬用的開襟背心，裙子下穿著內搭褲，打扮比平時的制服裝扮更顯朝氣；身上的腕錶和皮包等配件則增添高雅氣息，讓她不失端莊。

她是雪之下雪乃，我參加的「侍奉社」之社長。印象中她住在這一帶沒錯，今天應該是來逛書店吧。

「…………」

「…………」

我們默不作聲，彼此對望兩秒左右。這段時間相當足以讓我們認出對方。

雪之下把手中的書放回架上，逕自走出書店。

完☆全☆無☆視☆我！

她的一舉一動毫不矯揉造作，喂喂，那何止是無視，甚至達到「懶得理你」的境界，如同當年日本政府無視波茨坦宣言。這起事件絕對夠分量寫進歷史課本中。

兩人明明對上視線，而且相距不到一公尺，她卻照樣不理不睬。此刻，我突然覺得平時在班上遭受的無視根本不算什麼，畢竟班上同學是因為不認得我才不理我嘛……但這樣很悲哀。

不過，那正是雪之下的作風。

我不禁露出苦笑，看向前一刻雪之下佇足的書架。那裡似乎是寫真集專區，難道雪之下有喜歡的演員和偶像，會看他們的寫真集？想不到她擁有少女的一面呢。我一邊如此心想，視線一邊掃過書架，發現這裡都是動物寫真集，其中特別突出的一本是以貓咪為攝影主題。你快點養只貓吧！

×××

我在書店挑選幾本可能對自由研究有幫助的書，也買一些自己的東西。

手上的提袋沉甸甸的。

……雖然說是暑假期間，但好像還是買太多了。

放暑假之前，學生們總會在腦中規劃一大堆計劃（約四個月的量），例如讀完司馬遼太郎的所有著作、把玩到一半的遊戲破關、打工、獨自出去旅行等等。

然而，正式進入暑假後的情況卻是：「放心吧，還有整整一個月」、「沒關係，兩個星期便綽綽有餘」、「一個星期很夠了吧」、「咦？只剩下三天」，時間毫不留情地迅速流逝。

我離開購物中心，再度曝曬在陽光下。

太陽逐漸西沉，但氣溫仍然很高，濕黏的海風撲面而來。現在正值盛夏時節，不過因為這裡是海埔新生地，再加上高樓大廈林立，所以聽不到什麼蟬聲。走回公車站牌的路上，我的手掌不斷滲出汗水，於是我重新把提袋拎好。

既然買這麼多書，接下來至少可以享受一段愜意的閱讀生活。暑假有一個好處，就是有時間一口氣讀完整部大長篇作品。我個人推薦《德爾菲尼亞戰記》（注11茅田砂胡的長篇奇幻冒險作品。）、《十二國記》和上橋菜穗子的《守護者》系列。

暑假的意義不光是一群人玩得瘋瘋癲癲。

為什麼說到暑假，大家便只想到大海、游泳池、烤肉、祭典和煙火？

一個人待在涼快的房間內看書，一個人洗完澡後光著身體吃冰、痛快地大喊「呼啊」，一個人偶然在夜裡發現憂季大三角、獨自點燃蚊香，或是聽著風鈴聲陷入昏昏欲睡的狀態，在在都是美好的夏日回憶。

夏天還是一個人比較好，一個人就夠了，何況天氣熱得要命。

今天世界依舊正常運作，完全不受我的影響。

即使自己不身處這個地球，它照樣會繼續運轉。我清楚感受到這一點，暗自感到安心。

不覺得「無可取代的事物」很可怕嗎？一旦失去，可是會造成無法挽回的後果。那些事物絕不能有任何閃失，而且弄丟之後再也無法取得。

所以，我反而很滿意由自己所構築、稱不上人際關係的人際關係。要是發生什麼事，隨時都能輕易切斷，也不會傷害任何人。

我是以不觸碰、不介入的原則，跟她——

「咦，自閉男？」

熙攘的人群中，傳來某人清晰的說話聲。那聲音小得有如自言自語，但我還是確實聽到了。該不會是因為我正好在思考她的事情吧？

兩名少女迎面走來，我本來很自動地要從她們身旁繞過去，但我發現其中一人是由比濱結衣。她頭上依舊頂著一顆丸子，上半身穿著黑色小可愛、白色鏤空外套，下半身是一件熱褲和羅馬鞋，全身上下都是夏季裝扮。

「嗨……」

「嗯，好久不見。」

我簡單回應一下，由比濱立刻高興地露出笑容。

三浦優美子在她的身後探出臉，這兩人大概是相約外出遊玩。三浦不只在二年F班，在總武高中內同樣穩居校園階級的最頂層，所有男生都對她抱持恐懼，可說是「獄炎之女王」。

三浦身著華麗的迷你連衣裙，大方秀出自己的背部，隨著她每走一步，腳上的高跟涼鞋便不悅地喀喀作響。

她瞪過來時，我發現她的眼睛呈現一片濃黑色，不知道是上了睫毛膏、眼影，還是畫了眼線，變得很像迪斯多蘭（注12古巴出身的職棒選手奧雷斯帝·迪斯多蘭，曾效力埼玉西武獅隊。）。奇怪，今天白天也有比賽嗎？

「喔，是自閉鬼啊。」

那又是什麼新稱號……

三浦的稱呼方式，有種把我當成超級大白痴的感覺，但事實並非如此。那群位於校園階級頂端的男男女女，通常不會對階級較低的人懷有什麼惡意——不，何止是惡意，應該說是根本沒有興趣。人類習慣對不感興趣的事物採取冷淡的態度，即是這個道理。

「結衣，我去跟海老名講電話。」

她不等由比濱回答，逕自走向幾步之外的陰影處。她對我沒有任何興趣，自然

不想跟我有所牽扯。

上層階級者大可省事，不跟其他階級的人接觸。因為貫徹這種階級制度，有助於避免紛爭。

大部分的是非都來自階級間的鬥爭，越是把不同世界的人劃為同一類，越容易發生爭端。如果一開始徹底做好隔離，根本不會產生麻煩事。

三浦靠上牆邊開始講電話後，由比濱對我開口證實：

「我今天是跟優美子他們出來玩，自閉男你呢？」

「嗯……購物？」

我稍微提起手上的袋子給她看。由於我已經很久沒跟家人以外的對象交談，現在沒辦法說出超過一個文節（注13文中構成句子的最小單位。）的句子。

「這樣啊，沒有約其他人出來玩嗎？」

「沒有。」

「為什麼？現在是暑假耶。」

果然出現這種問題，會自然而然地認為「放假就要出去玩」真是可怕。你是不是得了不把記事本里的行程表填滿便渾身不對勁的病？

雖然我腦中接二連三冒出一堆句子，但嘴巴完全跟不上。

「放假，當然要休息。」

好，總算擠出兩個文節以上的句子，對話能力終於漸漸恢復，但要是我現在急著講出三個文節以上的句子，可能會變成咕呵呵的笑聲，所以不得不小心謹慎。

「……你是不是心情不好？」

由比濱不安地問，大概是看我不怎麼說話而擔心。但是很遺憾，如果她當真感到擔心，根本不應該問本人這種問題。

「沒有啊，我很正常。」

我如此回答，但她疑惑的眼神並未消失。

……好吧，說不定我的態度的確跟平常不太一樣。

我現在對由比濱抱持戒心。可能是因為彼此間的關係重新來過，使我頓時搞不清楚該如何跟她保持距離。

我儘量用輕鬆的口吻說話，回想平常是如何與她互動。

「……天氣一熱，我就會像這樣子，大概是變得懶散吧。你想想，天氣一熱電車鐵軌不是也會變形嗎？連狗都累癱（注14原文為「伸びる」，同時有「累癱」和「伸長」的意思。）了。你有沒有聽過熱膨脹？」

「跟狗有什麼關係？不過我家

的狗的確滿長的。」

「那就有關係啦……對了，你家的狗叫什麼來著？每次都能上壘的三……三郎？」

「是酥餅啦！」

喔，原來是酥餅（注15酥餅的日文為「サブレ（法文為Sablé）」。大村三郎的登錄名為「サブロー」，曾一度轉隊至東京讀賣巨人隊，於二〇一二年又回到原屬的千葉羅德海洋隊。），三郎是職棒選手才對。他在今年回到千葉的羅德海洋隊，我非常期待他的表現。

話說回來，狗的身體跟舌頭真的可以伸很長，不過身為千葉縣吉祥物的那隻狗一年到頭都伸著舌頭，還是趕快收回去吧，小心幹掉。

「自閉男，你是夏天出生的，怎麼還這麼怕熱？」

我聽由比濱這麼一說，不禁用手遮住嘴角，作勢跟她拉開距離。

「……你怎麼知道我是夏天出生的？難道是跟蹤狂嗎？」

「那是什麼啊？模仿小雪乃？有點像呢！」

由比濱大笑出聲。如果雪之下在現場，我們兩個肯定會沒命。

模仿得真像嗎？不枉費我每天洗澡時對著鏡子練習。不過我這是在做什麼？

「好啦，你到底為什麼知道我的生日？很可怕耶。」

「上次大家去KTV時，你自己跟我們說的啊。」

「笨、笨蛋！那才不是要對你們說！我一點也沒有不經意地告訴戶冢的意思！」

「原來你的目標是小彩？」

由比濱對此感到震驚。不然她以為我還想告訴什麼人？

言歸正傳，夏天出生的小孩都備受呵護，從小便生活在有冷氣的地方以免中暑，所以現在才這麼怕熱。」

「喔～～原來如此。」

她發出「嗯、嗯」聲表示理解。我隨便瞎掰一個理由，結果對方竟然輕易相信，反而讓我不知該做何感想。

「啊，既然你的生日快到了，我們來辦一場慶生會吧！」

「不，不用，我不需要。」

「連想也不想就立刻拒絕啊？而且還強調三次！」

「不……女生是沒什麼關係，不過高中男生還辦慶生會實在太丟臉，我辦不到。」

而且，我不知道到時候該用什麼表情面對大家，露出笑容嗎？

國中時，我以為大家會幫我準備驚喜派對，還特別練習大吃一驚的表情，但自從發現不可能有那種事後，便不再練習。

「嗯……不喜歡慶生會的話，跟大家一起去玩如何？」

「『大家』是指誰？」

如果不先問清楚，後果可能會不堪設想。特別是剛進入新學校時，受較常聊天的同學邀請出去玩，經常到現場才發現幾乎沒有認識的人。再加上這是入學後的第一個活動，不多跟大家交流，很快會轉進獨行俠路線。因此學生時代的「大家一同出遊」其實是一種測試，有沒有受到邀請即為第一關，實際參與活動的表現也將被打分數。

「小雪乃、小町還有小彩這些人吧。」

哎呀～材木座在第一關就被淘汰！

不過，這是理所當然的。換作是我，我也會第一個剔除他。

我沉默數秒不回答。

「不、不喜歡的話……兩個人也可以……」

由比濱食指相抵，抬起眼睛打量。我看著她的雙眼，感覺心跳逐漸加快，於是立刻別開視線，把頭往上抬。

「我完全不會不喜歡，反而覺得不錯——尤其是戶冢的部分！」

「你到底有多喜歡小彩？」

「我、我才不是喜歡他呢！只是有點興趣而已！」

「那不是跟喜歡差不多嘛！」

由比濱抱頭哀號。

呼……一不注意便會被她的步調影響，為了避免誤會而刻意保持距離真辛苦。

不過，跟戶冢出去玩倒是個好提議。何況今天難得遇到他，卻沒機會打招呼。可惡！八幡你這沒用的東西！蛆！水綿！

「好啦，我們要做什麼？」

聽我這麼問，由比濱興奮地回答：

「煙火大會！大家一起去看煙火！」

「從我家便看得到羅德海洋隊施放的煙火，我不想再特地跑出去。」

「太自我中心了！」

她對我用力一指，發出沉吟聲開始動腦筋。

「不然，試膽大會！」

「幽靈很可怕，我不要。」

「這是你的理由？」

千葉的靈異景點可不是鬧著玩的，要是深夜在網路上看到那些內容，真的會嚇到睡不著覺。雄蛇池、東京灣觀音、八柱靈園，以及這附近某大學前的刑場遺址、某無線電廠遺址……即使會發生戶冢緊緊抱上來這種好事，我自己也很可能被嚇得魂飛魄散。

由比濱再接再厲，一點也不氣餒。

「那、那那那……海邊或游泳池？」

「……不、不要啦，總覺得……不太好意思。」

「嗯……其實，我自己也不太好意思……」

她扭扭捏捏，害羞地垂下視線。我說你啊，既然會害羞就別說出來好不好？連我都跟著害羞起來。

「沒有其他選項嗎？」

「我想到了，去露營！」

「絕對不要，那裡到處都是蟲子。我實在是拿蟲子沒轍，抱歉。」

「怎麼那麼任性！真是沒用！算了，不理你啦！大～～笨～～蛋～～」

由比濱搬出她少得可憐的字彙庫數落我一頓，氣呼呼地轉身離去。

「……其實不需要非得跟夏天扯上關係啊。」

這時，由比濱倏地停下腳步，再度轉回頭，她原先的怒氣已經消散，臉上換上淡淡的笑容。

「這樣啊……也對，那麼再聯絡囉！」

「嗯，到時候再跟我聯絡。」

對話結束後，她再度轉身跑向三浦。三浦似乎等得不耐煩而不太高興，不過由比濱雙手合十、拚命賠不是後，心情便好轉，開玩笑地敲一下她的頭，然後兩人一起邁出腳步。

我目送她們離去，自己也踏上回家的路。

積雨雲在空中堆得好高好高，呈現一片茜紅色。

涼爽的風吹起，正好為我發燙的腦袋降溫。我決定慢慢散步回家，順便納涼。

黃昏時刻的天空混雜著靛藍和茜紅，看來在兩種顏色完全分開之前，還得等上好一段時間。