第一卷 冰果 三 值得誇耀的古籍研究社之活動（1/2）

我從沒想過古籍研究社是在做什麼的，知道答案的學生都已不在這所學校，而我也不至於好奇到想請教老師。其實問姐姐就行了，但是不湊巧，她現在正在貝魯特（注一）。算了，社團活動目的不明的情況雖然罕見，反正存在意義不明的團體多得是，應該沒什麼好在意的。

古籍研究社復活一個月了。兼做地科教室之用的社辦即便不能當作私人空間，仍然在我心中逐漸確立安居之所的地位。我每每放學後覺得無聊就會跑來這裡，心想說不定里志來了，說不定千反田來了，說不定兩人都來了，若是誰都沒來也無所謂。我們有時會聊天，有時只是保持沉默。里志的個性本來就耐得住安靜，而千反田這位大小姐如果沒有爆發出好奇心，便如外在形象一樣嫻靜，因此我儘管不懂古籍研究社為何存在，還是覺得這個社團很有俱樂部的風味。

和人們只要相處起來不太累，我其實不那麼排斥交際。但里志直到現在還沒摸清楚我這脾氣。

下著小雨的這一天，只有我和千反田在社辦。我將椅子拉到窗邊倚牆而坐，讀著廉價的平裝書，千反田則是坐在教室前方讀著一本厚書。放學後的散漫情景大概就是這樣吧。

我不經意瞥向時鐘，離我上次看時間已過了三十分鐘，沒想到時光流逝如斯迅速。話雖如此，若說我現在是閒適或心情放鬆，那就錯了。因為必須先感受到緊張或壓力，才會有所謂的閒適和放鬆，而我一直都維持在能量耗費極少的狀態下。

沉默之中，只聽見翻書頁和細雨的滴答聲響。

「……」

想睡了。等雨停就速速回家去吧。

就在這時，傳來「啪噠」闔起書本的聲響，背對著我的千反田開口了：

「淪落啊。」

她並沒有望向我，但顯然不是自言自語，而是在對我說話。我不知道該怎麼回應這沒頭沒腦的一句話，於是試探道：

「你是說一年種兩次的那個？」

「那叫『輪種』。」千反田回過頭來，答得鏗鏘有力，「一年種兩次同樣的作物叫二獲。」

「真不愧是農家的女兒。」

「又不是什麼值得稱讚的事……」

此刻只聞雨聲，然後一片沉默之後，她才繼續說：

「不是，我不是在講那個。」

「你想說的是『淪落』？」

「沒錯，這是淪落。」

「什麼東西淪落？」

千反田凝視著我，接著右掌朝上，往整間教室比了一周。

「放學後的時間啊，這種沒有目標的生活真是毫無建樹。」

廢話，單純地殺時間當然不會有任何建樹。我連書都懶得闔起，抬眼瞥向她說：

「很有道理。所以意思是，你想從古籍研究社得到什麼東西嗎？」

「你問我嘛……」

我提出這個疑問實在不懷好心，因為很少有人真正知道自己想要什麼。附帶一提，我很清楚自己什麼都不想要。

千反田毫不猶豫地答道：

「有的。我有想得到的東西。」

「喔？」

真意外，沒想到她答得這麼爽快。我起了點興趣，但還來不及問她，她就迴避似地接著說：

「不過那部分是個人因素。」

這樣我就問不下去了。

千反田繼續說：

「我現在談的是古籍研究社。古籍研究社是個社團，得有社團活動才行。」

「有活動是不賴，可是我們又沒有目標。」

「當然有目標。」

千反田挾帶社長的權勢和名門的聲威發出嚴正宣告：

「我們要在十月的文化祭推出社刊。」

文化祭？

我先前提過，神山高中的文化祭在本地小有名氣，再進一步說明，這等於是這地區年輕人的文化盛事。我聽里志說，在這鎮上所有學習茶道的高中生都該參加一次神高文化祭的露天茶筵，神高文化系的街舞比賽也比出了不少專業舞群。這些藝文活動的品質如何我不太清楚，但為數可觀，我也知道姐姐高中三年從各學藝類社團蒐集來的社刊多達一整箱。

說起來這應該是玫瑰色高中生活的結晶，至於我對這點作何感想……，還是別提了，我只能說一句「確實不容小覦」。

千反田說要做社刊？我思索了一下這個提議，提出合理的質疑。

「千反田，社刊應該是平日社團活動的結果，而不是目標吧？」

千反田搖搖頭。

「不，把做出社刊這個結果當作目標，我們以此為目標得出結果的目標就達成了。」

「……啊？」

「就是說，所謂把結果當作目標，就是以之為目標而試圖得到結果，不是嗎？」

唔……。我緊皺眉頭。我大概知道她想表達的意思，但這應該就是套套邏輯（注二）吧？

言歸正傳，搞什麼社刊嘛，太麻煩了。不，我沒製作過社刊，無法斷定麻不麻煩，總之沒必要的事，不做才是上策。目標和活動都是人們自找麻煩想出來的，把精力耗費在這種沒必要的活動上，等於是白白糟蹋體力。

我闔起平裝書，放到一旁。

「不要做社刊啦，太費工夫了，而且……對呀，只靠三個人也搞不出像樣的東西嘛。」

千反田依然堅持。

「不行，不可以沒有社刊。」

「想在文化祭亮相還有其他方法呀，像是設攤之類。」

「依照慣例，神高文化祭禁止設攤。不，更重要的是，不能沒有社刊。」

「……為什麼？」

「社團預算當中包含了社刊製作費，不做就麻煩大了。」

千反田從胸前口袋拿出一張摺疊整齊的紙給我看。的確，古籍研究社本年度那一丁點兒預算的名目就是「社刊製作費」。

「大出老師也很期待我們推出社刊，因為古籍研究社的社刊有三十年以上的傳統，他不希望就此成為絕響。」

「……」

有條理的人腦筋通常不錯，但不代表沒有條理的人都是笨蛋，好比千反田並不笨，卻絕對稱不上有條理。如果她一開始就先提預算和傳統，再宣布活動目標，不是很好嗎？因為我很清楚反抗預算名目與傳統都是徒勞無功，要是她有條理地按順序開口，我也不必多費唇舌，頂多苦笑罷了。

「好啦好啦，那就來做社刊吧。」

我爽快地對漫無目標的寧靜生活道別。算了，或許這樣才是健全的高中生活。

雨還在下。既然暫時回不了家，乾脆問一下該問的事。

「所以呢？社刊長怎樣？」

「什麼長怎樣？」

「我在問你歷年的社刊是怎樣的內容呀。」

如果古籍研究社的社刊每年都是「《南總里見八犬傳》讀後感」、「從《雨月物語》之〈白峰〉一章論天皇觀」、「對前年考察《大鏡》所示社會規範變遷之反論」這些玩意兒（雖然機率不大），我就得下定決心了。在此慣重地補充一點：不是下定決心做出符合曆年品質的社刊，而是下定決心不做。反正無論如何，先知道所謂的「傳統」傾向為何才是上策。

但我沒有得到明確的答案。

「不知道耶。是怎樣的內容呢？」該說她答得理所當然嗎？千反田有模有樣的社長架式常常令我忘記她加入古籍研究社僅僅一個月。「去查舊社刊就知道了吧。」

「有那種東西嗎？又不知道收在哪裡。」

「會不會在社辦？」

對耶。

我差點反射性地附和出聲，真丟臉。我沒吭聲地朝地板指了指。

「……啊，這裡就是社辦喔。」千反田說。

沒錯。

「真不好意思，因為不太有參加社團活動的感覺……」

這也沒錯。

做為本社社辦的這間地科教室，除了教具之外什麼也沒有，看到的僅有黑板和桌椅，頂多加上掃除用具，再普通不過的教室，看不出哪裡有可能存放了社刊。

「會不會沒留下來呢？」

「不會啦。」

「那……會不會在圖書室？」

很有可能。我點點頭，千反田旋即提著自己的書包站起來。

「我們走吧。」

不待我回答，她已開門走出去，沒想到這位大小姐如此有行動力。隨便啦，反正圖書室就在前往校舍門口的路上，順路。

不對，先等一下……。今天是星期五嗎？那麼圖書室值班的該不會是……

「哎呀，這不是折木嗎？好久不見，真不想見到你。」

我一走進圖書室，冷言冷語立刻迎面而來。果真如我所料，坐鎮在

櫃檯內值班的小不點就是伊原摩耶花。

伊原和我是小學同學，同班九年，可說緣分匪淺。她從小長得五官端正，升上高中後，那張娃娃臉只比當年成熟一點點，稚嫩的臉龐和嬌小的身材給人可愛的印象，不過千萬別被外表騙了，那都是陷阱。伊原可是隨身攜帶兇器的，要是在她面前稍有鬆懈，惡毒的話立刻追殺過來。連我這個和她不熟的人都會聽說，那些慕名而來，拜倒在伊原石榴裙下的男生私下表示，伊原對於自己犯的錯一樣尖酸嚴苛，所以她雖然個性潑辣，還是有人覺得她其實本性不壞。

不過我才不相信這種風評。

我不悅地說：

「嗨，我來找你了。」

「這裡是學識的聖殿，不適合你這種人。」

伊原蹺著腿坐在櫃檯里。由於本校圖書室的借閱手續都由借閱人自行辦理，所以值班的圖書委員看上去挺清閒的，該做的工作似乎只有把歸還的書本放回架上，然而還書箱卻堆著幾本書。伊原不是愛偷懶的人，所以她應該是打算累積到一定數量再一口氣解決吧。她手邊放著一本又厚又大本的書，似乎是拿來打發時間的。

圖書室里人挺多的，十張四人桌各有一、兩人在讀書。其中想必有很愛讀書的，但我知道不是每個人都如此，有些人應該只是因為不想冒雨回家而留校躲雨。一個男生抬頭看向我們。這人我認識，真糟糕，是福部里志。

里志和我目光一交會，便笑咪咪地起身。

「喲，奉太郎，真是巧遇啊。」這傢伙看看伊原，又看看板著臉的我，「你們兩個感情還是一樣好，真不愧是鏑矢中學的最佳情侶。」

我明知對這傢伙說什麼都沒用，還是罵道：

「少開玩笑了。」

一旁的伊原也冶冶地說：

「叫我跟這種陰沉的傢伙交往，我寧願選擇蛞蝓。」

……竟然拿蛞蝓和我比。

接著伊原還神情泰然地補了一句：

「阿福，你明知我的心意，為什麼說得出這種玩笑？」

「啊啊，不好意思，摩耶花，你受傷了嗎？」

「少來，你每次都想裝傻帶過……。真是夠了。」

她瞪了里志一眼。

里志把視線移到我身上，露出苦笑。伊原不知從何時開始對里志窮追不捨，里志卻是一路閃躲。

他乾咳兩聲岔開話題。

「哎喲，無所謂啦，我倒是比較好奇你們兩個古籍研究社社員一起來圖書室做什麼呀？」

對了，我不是來探伊原的班的。被這突如其來的小插曲搞得啞然無語的千反田聽到里志這麼一問，才戰戰兢兢地開口：

「圖、圖書委員，可以請教你一個問題嗎？」

「喔？要問就問吧。」

「請問這裡有沒有收藏社團的社刊呢？」

「有啊，都收在那座牆邊的開架書櫃裡。」

「也有古籍研究社的嗎？」

伊原偏起頭。「古籍研究社啊……。不好意思，我沒印象耶，你們自己找找看吧。」

千反田道謝之後就要過去，里志制止了她。

「那邊沒有，我剛剛正好找過那個書櫃。摩耶花，還有別的存放地點嗎？」

「唔……，開架書櫃沒有的話，有可能在書庫里。」

「書庫啊……」里志沉思一會兒才問：「千反田同學，你們為什麼要找社刊？」

「我們要在文化祭時推出社刊，所以想先看看舊刊的樣貌。」

「喔？要在KANYA祭推出？奉太郎你居然會同意耶。」

我哪裡同意了？根本是被迫接受，千反田一定不覺得必須得到我的同意。

等等，他剛剛說什麼祭來著？

「里志，你剛剛說了文化祭嗎？」

「沒有啊，我說的是『KANYA祭』。你沒聽過嗎？這是神高文化祭的俗稱。」

俗稱？就如同上智大學的學園祭叫做「蘇菲亞祭」（注三），慶應大學則是叫「三田祭」（注四）嗎？聽起來挺像一回事，但是經歷過上次的「進位四名門」一事，我還是很難輕易相信。

「聽起來有點可疑。是真的嗎？」

「真的啦，這雖然不是官方公認的稱呼，不過我們手工藝社的學長姐都稱它做KANYA祭。摩耶花，你們漫研社的都怎麼叫的？」

伊原參加的是漫畫研究社？她似乎符合那種形象，又好像不太適合，真是難以捉摸。

「嗯，我們都說KANYA祭，圖書委員之間也是這麼叫的。」

「KANYA啊……。國字要怎麼寫？」

里志舉高雙手表示投降。

「不知道，我只是聽別人都這麼稱呼。」

看來員有「KANYA祭」這個俗稱，不過KANYA到底是什麼？我完全猜不出國字該怎麼寫。算了，取名本來就是出自莫名其妙的理由，要追溯源頭也挺麻煩的。這時里志又補充道：

「我想大概是把『神山高中文化祭』簡稱做『神山（KAMIYAMA）祭』，再轉音成了『KANYA祭』吧。」

里志的雜學知識總是這麼豐富。

話題偏離了一陣子，伊原提高聲調把焦點拉回正題。

「現在是在說社刊的事啦。去書庫里或許找得到，可是司書老師（注五）不巧去開會了，現在沒辦法進書庫。老師大概三十分鐘之後回來，你們要等嗎？」

三十分鐘嗎……。千反田好像不急於一時，她小聲地問我「該怎麼辦」，我是覺得隨便，同時發現外面的雨愈下愈大。氣象預報說下午會轉晴，晚上還看得見星星，看樣子繼續躲雨應該是個明智的選擇。

「好啊，等就等吧。」

「我倒是很歡迎你先回去。」

我決定繼續看先前那本平裝書，正要轉身，里志拉了拉伊原的袖子說：

「摩耶花，剛才那件事，要不要也說給奉太郎他們聽？」

伊原裝模作樣地稍稍皺起眉，想了一下才點頭。

「好啊。折木，你有沒有興趣動動腦？」

沒有。

千反田卻不這麼想。

「剛才的什麼事呀？」

里志露出他一貫的笑容回答：

「摩耶花發現了一本冷僻的熱門書哦。」

「我每個星期五放學後都來這裡值班，卻發現有一本書每星期都會還回來，到今天已經連續五周了。很怪吧？」

我不管伊原正在講話，自顧自找起能好好坐下看書的座位。可是很不巧地，圖書室內人滿為患，沒有比較閒適的地方，我只好坐上里志方才的位置。

這個座位離櫃檯很近，聽得見千反田他們的說話聲。

「那本書應該很受歡迎吧。」

「會嗎？長這樣耶。」

伊原拿起手邊那本又厚又大本的書，將封面亮出來。

「哇，好漂亮的書……」

聽到千反田的讚嘆，我忍不住朝他們那邊看去。的確，那本書裝幀華美，相當吸引女生的目光。封麵包著皮革，還有細膩的花紋裝飾，接近漆黑的深藍色調顯得十分厚重，書名為《神山高中五十年的軌跡》，書不僅厚，尺寸也非常大本。

「我可以看一下內容嗎？」千反田說。

「請便。」

我從斜背包拿出平裝書，才翻到之前讀的頁數，一頁道林紙質的書頁竄入視野，蓋住了我那本薄書。千反田一副理所當然的態度把《神山高中五十年的軌跡》翻給我看，我實在不感興趣，又不好直接推開，只得瀏覽了起來。確實，裡面除了校史，還是校史，全是這類文字：

昭和四十七年（一九七二）

這一年的日本與世界

五月十五日，沖繩主權回歸日本，沖繩縣成立。

九月二十九日，簽訂日中聯合聲明，日中兩國正式建立邦交。

今年物價、地價異常上漲。

這一年的神山高中

〇六月七日，神山高中弓道社首次在全縣弓道新人賽中獲得優勝。

〇七月一日，一年級的露營活動因颱風取消。

□十月十日～十四日，文化祭。

□十月三十日，運動會。

□十一月十六日～十九日，二年級舉辦校外教學，地點為長崎縣佐世保市。

□一月二十三、二十四日，一年級舉辦滑雪研習營。

〇二月二日，一年級的大出尚人同學因車輛暴沖事故過世，舉行追悼會。

全是小小的文字，要是讀完整本一定很枯燥，我個人是絕無興趣每周借這本書來讀，不過內容確實挺特別，會有人這麼做也不奇怪。

「奉太郎，你現

在一定在想『就算有人每周借這本書去看也不奇怪』吧？」

你這隨便透視人心的混帳心電感應者！

我反駁不了，只見伊原神氣地挺起沒多少分量的胸部說：

「事情才沒那麼簡單。折木你從不在這裡借書看的吧？算了，我來告訴你，好好地聽著。我們圖書室的借書期限是兩周，所以根本沒必要每周借出。」

「可是啊，這本書卻每周都還回來哦。」里志說。

……原來如此，的確很奇怪。

本章未完，點選下一頁繼續閱讀。