第123章 忘了什麼樣（2/2）

，就那麼僵著胳膊把雨水托在胸前。那會兒他才多大？剛進軋鋼廠沒多久，自己還是個半大孩子。

「我抱的。」何雨柱把煙掐了，蹲下來跟雨水平視。「爹出去下廚了。我抱的你。」

雨水眼睛亮了一下，然後彎起來，眯成兩道縫。「哥你抱我的時候手抖嗎？」

「不抖。」

「騙人。」

「騙你幹嘛。我何雨柱什麼場面沒見過，抱個孩子能抖？」

雨水不信，但也沒追問。她爬上何雨柱的膝蓋，把腦袋靠在他胸口上，看著馬三家門口那堆喜氣洋洋的人群。

「哥。」

「嗯。」

「咱媽長什麼樣？」

何雨柱的手停在雨水的後腦勺上。這個答案他真沒有

。他拼命地想——想灶台前面蹲著的那個影子，想縫補衣裳時低著的頭，想她笑起來眼角是不是有褶子。可是什麼都想不起來。

那張臉像是被人從相框裡摳掉了，只留下一個模糊的輪廓。他身體是年輕的，十八九歲的身體什麼都是新的，

唯獨記憶是那個老朽的傻柱的。前世的記憶里母親的臉已經褪色褪得差不多了，今生的記憶里母親走的時候他更小

，小到還沒來得及把那張臉刻進腦子裡。

「我也記不得了。」他說。這回沒裝，語氣平得像在說今天的天氣。

「以前家裡有一張她的畫像，後來何大清找媳婦的時候收起來了，怕白寡婦看見。」

「收到哪去了？」

「不知道。」

雨水的腦袋在他胸口蹭了蹭，沒再問了。她也沒哭。一個從小沒爹沒媽的孩子，對「沒爹沒媽」

這件事本身已經習慣了。不習慣的是偶爾被人提醒——比如馬三家生了孩子大家都高興的時候，

比如人家問她咱媽長什麼樣的時候。這種時候她會覺得心裡頭有個地方空落落的，但也只是空落落而已。

何雨柱摟著雨水站起來，把她放到地上，拍了拍她後腦勺。「進屋吧，外頭冷。」

雨水應了一聲，往屋裡走。走到門口又回過頭來。「哥，你把咱媽的畫像找回來行嗎。」

何雨柱站在院子裡，把手揣進袖子裡。前院後院都是喜氣洋洋的聲音，馬三端著一鍋紅糖水挨家挨戶地送，

馬三老娘抱著孩子在廊沿下曬太陽，嘴裡念叨著等出了月子要帶孩子去廟裡燒香。

閆埠貴蹲在自家門口重新點上了菸袋鍋子，臉上掛著一種自己都沒察覺的笑意。

劉海中還在廊柱上靠著，看馬三送紅糖水送了一圈也沒送到他跟前，哼了一聲，起身回屋了。

幾個鄰居看見何雨柱站在廊下，主動打了招呼。西廂房的陳嫂子端著一碗剛出鍋的燉菜從灶台邊出來，

看見何雨柱，步子停了一下，然後把碗往他手裡一塞，說柱子你也忙了一宿了，趁熱吃。何雨柱接過碗，說了聲謝了。

陳嫂子愣了一下——她上次跟何雨柱說話還是為了二順子的工作，被何雨柱當面懟了回去。

她大概是沒想到何雨柱會跟她道謝，站在那裡一時不知道接什麼，最後訕訕地擺了擺手，說謝什麼謝一個院住著。

何雨柱端著碗回了屋。他走到柜子前，打開最上面那層抽屜，裡面放著幾本舊帳本和一把生了鏽的鎖。

何大清的舊東西都堆在這層抽屜里，他翻了翻，沒有畫像。

又翻了翻柜子底下那個木頭箱子，裡面是何大清走之前留下的幾件舊衣裳和一雙沒穿過的布鞋，也沒有畫像。

他把東西重新放好，關上箱子，把燉菜放在桌上，坐下來拿起筷子。

窗外，馬三老娘抱著孩子在院子裡轉圈，嘴裡哼的小調變了調，變成了不成曲的哼唧。

太陽從屋檐後面升起來，照在雪地上，亮得晃眼。