第595章 遠方來客（序）（1/2）

乾旱已經持續一千五百萬年。

猿人走到了滅絕的邊緣。

曾經遮天蔽日、漫無邊際的雨林，被來自北方的冷冽寒風無情摧毀。

禾本科植物抓住機會，迅速填補了大地的空位。

粗糙、堅韌、難以消化的禾草，取代了嫩葉與果實。

無數植食動物就此湮滅在歷史的長河中，隨後就是以它們為食的肉食動物。

舊有的生態系統轟然垮塌。

而這，只不過是這粒宇宙塵埃上發生過的眾多大滅絕事件中，相對比較尋常的一起。

但對靈長類來說，卻是滅頂之災。

碩果僅存的森林，如同汪洋中的孤島，彼此隔絕，並且還在不斷萎縮。

為了能從一座沉沒的孤島逃往另一座孤島，猿人們學會了依靠下肢行走—

更準確地說，是那些不能直立行走的猿人，要麼死在遷徙的路上，要麼與森林同沉。

氣候偶爾會反覆，在有些時候——天概是幾千或者幾萬年—空氣變得濕潤，森林也再次出現。

伴隨森林的復興，猿人們也曾短暫地重振雄風。

但在千萬年的跨度上，千年不過是一瞬。

總體來說，這顆星球始終在變得越來越乾冷；猿人們的處境，也越來越絕望。

能夠反芻的偶蹄目，一躍成為大地上最興旺的族群。

可猿人沒有尖牙和利爪，也沒有能消化禾本科植物的四個胃。

它們依靠採集漿果、塊莖和種子為生，但這些東西，也在其他動物的食譜上。

按照後世的標準，它們已經能夠使用一些簡單的打制石器。

但是猿人手裡那些所謂的石器，充其量只是一些帶稜角的石塊，不足以讓它們保護自己。

現在，連最後的森林都消失了，大地上只剩下一棵棵孤獨的樹。

樹可以給猿人提供庇護，但樹只是樹，不是可以餵飽猿人的森林。

猿人要餓死了。

只是他們從未想過，那些與他們爭奪草料的、千千萬萬噸肥美多汁的、徜徉在稀樹草原上的偶蹄動物，也可以是他們的食物來源。

他們明明身處在豐饒之中，卻要因饑饉而死。

趁著最後的天光，外出覓食的猿人們平安回到自己的樹上。

為首的雄性猿人將一根只掛著幾個可憐漿果的樹枝，交給了一個沒有出去覓食的雌性猿人——同時也是它的配偶。

嚴格來說，族群里的所有成年雌性猿人都是它的配偶，猿人們的小群體就是這樣組織起來的。

猿人的配偶已有身孕，腹部明顯鼓脹。但它之所以不出去覓食，不是因為懷孕，而是因為受了傷，無法行動。

猿人沒有夫妻的概念，更沒有優待孕婦的念頭。

雄性猿人的配偶是它從另一個雄性猿人那裡奪來的，它打跑了對方，然後殺死了對方的後代，好讓對方的配偶可以儘快重新發情，為自己受孕。

而在雌性猿人發情時，它還會持續地毆打對方，以確保對方不會和其他雄性交配。

它沒有道德上的善惡，它做這一切，都是被本能所驅使。

同樣，本能也驅使它忍受飢餓，將那些本可以自己果腹的漿果，帶給孕育著它的後代的配偶。

這究竟是愛，還是本能？

或者說，愛本來就是一種本能。

當晚，雌性猿人感受到一陣腹痛。

它發出尖叫。

它的同伴們卻沒有靠近，反而四散逃離。

至後半夜，雌性猿人產出了一具初見形狀的胎兒。

它疲倦地依靠著樹幹，嘴角滲出鮮血。

其他猿人好奇地圍過來，用手指輕輕戳動地上這團小肉球。

小肉球已經死了，死亡時間甚至早於它離開母親的身體之前。

猿人們不知道，這團小肉球是一個特殊的存在。

因為它有一種特殊的能力。

在它之前的生命，不足以主動使用這種能力——或者說，還未觸碰到生命的標準，就已經因此而亡。

而在它之後的生命，沒有一個能比得過它。

但它的能力實在是太強大了。

強大到它只是剛剛有了那麼一丁點意識的萌動，它就被它自己所殺死。

靈長類、哺乳綱、脊索動物，甚至有可能是自原初細胞在海底火山口的凝固熔岩中成型以來，這顆星球孕育的第一個施法者、同時也是最強大的施法者，在妊娠第四個月，死於自身能力的失控。

而類似的事情，還將發生很多很多次。

不知過了多少年。

還是那片稀樹草原，一個強壯的猿人伏低身體，藉助枯草的掩護，悄悄向水塘爬去。

乾旱仍在繼續，但是猿人已經不再瀕臨滅絕，反而蒸蒸日上。

他們五個趾頭的足跡，早已遍布在稀樹草原的每個角落。

甚至，對於他們來說，這片溫暖的大陸都已經有些擁擠。

一些猿人開始走出搖籃，向著更寒冷的土地進發。

比起他們的祖先，他們的被毛更加稀疏，而汗腺更加發達，配合更加強壯、

修長的下肢，使得猿人變成一種自然界中干分罕見的擅於長途跋涉的動物。

這令他們成為了曠野之王。

在人科的一眾生物中，他們是第一個真正掌握了直立行走的本領的亞種。

正因如此，後世的學者們，將他們稱為「直立人」。

雖然直立人仍要與飢餓相伴，但是他們已經掌握了一種前所未有的殺戮方式，那就是：「擲石頭」。

這個強壯的直立人已經接近到了足夠殺死獵物的位置。

他的目標是一種四蹄、長角、體型巨大、集群行動的草食動物，此刻，後者正圍聚在水塘旁邊，啜飲著寶貴的泥水。

水源附近的殺戮比其他任何地方都多，掠食者們都偏愛在水源附近發動攻擊，但草食動物們依然會來到這裡。

只不過，絕大部分掠食者捕殺的，都是族群中的老弱病殘。

哪怕是長著尖牙劍齒的巨型猛獸，也不敢輕易挑戰被捕食者中成年的個體。

但是這個直立人可以。

因為他很擅長擲石頭。

四蹄、長角的動物們不是每天都會出現，所以這個直立人必須抓住機會，他先是找到了獸群中身型最龐大的個體，然後深吸一口氣，舒展長臂，遵循著本能，將手中打磨的尖銳石塊，全力向著目標擲了出去。

石頭裹挾風雷之聲，快到簡直不可思議。

瞬間，獵物的左肩胛迸射出一股血霧。

下一秒，他的獵物突然拔足狂奔，然後所有四蹄、長角的動物都開始本能地跟著奔跑。

擲石的直立人迅速後退—即使是他，族群的首領，最強大的擲石者，也無法敵過萬蹄踐踏。

遠處，他的同伴們飛快朝他跑來。

漫天煙塵中，直立人們背靠背，緊緊貼在一起，如同浪濤中的礁石，任憑蹄聲如何恐怖，也紋絲不動。

奔逃中的四蹄、有角的動物繞過了他們。

擲石者的獵物沒能撐太久，只跑出一小段距離，它就一頭栽倒，抽搐了幾下，很快就沒了動靜。

待到其他四蹄動物從驚慌中平靜下來，直立人們才分散開，朝著獵物的屍體走去，他們揮舞手臂，喉嚨里不斷地發出低吼。

還活著的四蹄動物們默默離去，將同伴的屍體留給了曠野上最強大的捕食者們。

直立人們拿出工具，開始屠宰獵物。

他們所使用的工具，仍是打制的石器，但已經比猿人們手裡的石頭，要精緻許多。

而且它足夠堅固，已經使用了兩百萬年，還能再用一百萬年。

作為首領，擲石的直立人，第一個品嘗。

他掏出獵物的肝臟，大快朵頤，然後才輪到他的同伴們。

飽餐一頓後，獵人們把吃剩的獵物肢解，或挑或扛，全部帶走一族群的老弱婦孺還在等待食物。

山洞內，年長的祖母聽到了外出狩獵的子代、孫代們歸巢的喧鬧。

她將一些乾枯的苔蘚放入自己看護的石坑中，然後把手靠了上去。

不多時，一縷青煙從石坑中飄出，然後是更濃郁的黑煙，老母親像呵護幼崽一樣，輕輕向著石坑裡吹氣。

終於，火苗在坑底的灰燼升起。

圍坐在石坑旁邊的幼齡直立人們，無比敬畏地看著躍動的火焰，在得到老祖母的允許後，才怯生生地把手裡的曬乾的動物糞便放進石坑裡。

火照亮了洞穴，也照亮了人的未來。

生火和丟石頭。

釋放能量與儲存能量。

這兩樣本領，將幫助人類撐過永夏的暴曬、撐過無盡的嚴寒、撐過時光的淘洗，幫助人類渡過海洋、跨越陸地、擴張到這顆星球的每個角落，並最終幫助人類離開搖籃，航向無垠的星際。

又不知過了多少年。

凱美特，黑土之地。

白城，靈魂之地，創世神之家。

深夜。

女人撕心裂肺的慘叫聲，在創世、工匠與藝術之神的神廟內迴蕩。

後殿沉重的大門外，法老正在等待。

殿內那個因嬰兒胎位不正而承受巨大的痛苦的女性，是他的王后，也是他父親的長女。

但是此刻法老最關心的，不是他遭遇難產的妻子兼姐姐—一二人並無深厚感情，他們的結合也不是出於男女之愛；

相反，法老不僅厭憎他父親的長女，還清楚知曉兩人結合可能會造成的嚴重後果。

事實上，除了他父親的長女，法老的後宮裡還有大量的妃嬪，大部分時間，他都更願意與他的妃子們過夜。

但他還是與他父親的長女成了婚，並與後者交配。

他，他的父親，以及黝黑之河兩岸數不清的、曾經無比強大、如今卻連名號都被遺忘的君王們，他們之所以要將自己的姐姐、妹妹乃至姑姑、女幾納入後宮，不僅是因為沒有凡人配得上王室之女，更因為，他們需要神力來統治。

為此，他們必須延續最純淨的天神之血。

而維持神血純淨的最極端的方式，就是讓兩個身負神血之人誕下後代。

所以法老們迎娶姐妹，一如「空氣」與「雨水」、「大地」與「天空」、奧塞里斯與伊西斯、塞特與奈芙西斯的結合。

所以，法老此刻最關心的，是那個尚未出生的嬰兒。

法老很確信，他的祖先曾如神明一般強大—不，準確來說，他的祖先就是神。

理論上來說，他也是神。

按照祭司們向民眾宣揚的教諭，他不僅是神的後代，不僅是首席祭司，不僅是眾神與凡間溝通的媒介，他還是神的化身，是行走在人間的神。

所以他擁有至高無上的權威，他的話語，就是神的旨意，諸事皆可由他一言而決，萬民皆以對待神明的方式，向他頂禮膜拜。

但法老很清楚，自己不是神。

因為他沒有神力。

他沒有，他的父親也沒有，他的兄弟姐妹們也沒有。他的家族，已經很多年，沒有再誕生過擁有神力的孩子。

現在，他們只是凡人。充其量，是有神的血統的凡人。

而凡人是不配統治眾神之地的。

後殿內，似乎永遠不會結束的尖叫，在衝上一個頂點後，戛然而止。

嬰兒的哭啼隨之響起。

法老立刻撞開大門。

「[上古伊普特語]男孩，我的主人，」一個老嫗抱著一個皺縮、紅紫的嬰兒，跪在床榻邊，討好地望向主人，「[古伊普特語]一個男孩，一個健全的男孩。」

法老劈手從老奴懷裡奪過嬰兒，轉身奔出後殿，甚至都沒看床榻上的女人一眼。

神廟中央，七名祭司已在聖池旁恭候多時。

法老踏入混沌之水，將尚在啼哭的嬰兒放在聖池中央冰冷的石台上，然後離開水池，向著祭司們點了下頭。

待到水面恢復平靜，七名祭司開始執行儀式。

他們齊聲念誦，他們的喉嚨里發出嗚咽、悠揚的聲音，不似人語，倒像是野獸的低吼。

法老緊盯著池水。

然而水面紋絲不動、平滑如鏡。

直至儀式結束，聖池中也沒有漾起半點波紋。

法老攥緊了拳頭。

為了延續天神之血，他甚至與自己的異母姐姐媾和。

但即便如此，他仍然沒能得到一個擁有神力的繼承人。

神，究竟是由力量定義？還是由血統定義？

沒有神力的神，還是神嗎？

風吹過神廟的廊柱，發出又細又密的幽響，在法老聽來，那聲音，就像是奴隸們的喁喁私語。

王室家族失去了神力，但神血並沒有就此斷絕，擁有神力之人依然在不斷出現，只是不降生在法老的後宮中。

這些流落民間的「神血」，或是被祭司們帶走，或是被貴族們招攬。

流言已經開始湧現，人們說：王座上，只是一個冒牌貨；真正的神，很快會將他取而代之。

祭司們畢恭畢敬地倒退著離開了聖池，可在法老眼中，他們的嘴角，分明掛著竊笑。

離開這間神廟，又有誰能想到，貴為神之化身的君王，只是一介凡人。

而這些服侍「神」的祭司，卻能施展神力？

法老久久沒有動作。

他的王朝會走向何方？

會像曾出現在這片土地上的所有王朝一樣，伴隨著神力的消失，而土崩瓦解嗎？

嬰兒的哭喊將法老從沉思中驚醒，這個可憐的小東西，因寒冷而痛苦，正在大聲索要乳汁。

法老走入混沌之水，將他的孩子從石台上抱起。

望著後者皺縮的小臉，一種前所未有的情感在他的胸膛中被喚醒。

他將他的孩子小心翼翼地抱在懷裡，用身體溫暖著後者。

他向著後殿走去。

他必須改變這一切。

又是數百年過去。

托里亞德半島西岸。

阿開奧斯人對於特羅阿斯的都城持續多年的圍攻，已經到了最後階段。

阿開奧斯人中最勇猛者，捷足的英雄，帶著滿腔的怒火，驅策戰車，孤身來到敵人的城門之前。

由佩里昂的梣木打造的長槍，在他的右肩怖人地晃動；比火光還閃亮的胸甲輝煌燦爛，如同初生的太陽。

「[上古邁坎尼語]出來！！！」他的咆哮甚至令諸神營造的城牆戰慄，「[上古邁坎尼語]面對我！！！」

在地心海沿岸的諸城邦中，顯露出特殊本領的孩童們，自幼就會得到更多的關注。

祭司們會把眾神享用過後的祭品一蒙上雙層油網炙烤的牲肉與內臟—一獻給他們。

因此，他們的發育潛力，得到了充分的釋放。

比起同時代那些營養不良的普通人，他們普遍要高出一個頭、甚至是兩個頭，身體也更加強壯。

行走在凡人間，他們奕奕如神明。

人們說，他們是多情的眾神與凡人交歡後，留在人間的後代。

所以，人們稱他們為——「半神」。

城門緩緩開啟。

達爾達尼亞人中最善戰者，頭盔閃亮的馴馬者，手提大盾、長槍，穿著同樣閃亮的盔甲，大步走了出來。

馴馬者的血脈，同樣可以追溯到眾神，但他並不是半神，他只是半神的後代。

事實上，阿開奧斯人的首領中，許多人並非半神。

雖然他們都有一個或是幾個據說住在奧林帕斯山上的祖先，但是人們說，因為他們的血脈已經稀薄，所以神力也離他們而去。

不過，沒有神力，不妨礙他們執掌權柄。

本章未完，點選下一頁繼續閱讀。