第584章 這，才是真正的永恆！（2/2）

——————————

回到聖日耳曼大道117號的公寓，萊昂納爾好幾天都悶悶不樂。

蘇菲注意到了。晚上吃飯時，她問：「你還在想多雷先生的事？」

萊昂納爾點點頭：「他才五十一歲。他還能畫更多畫的。」

艾麗絲端上湯，輕聲說：「我祖父也是五十歲去世的。肺病，醫生也沒什麼辦法。」

這個時代就是這樣。疫苗只有牛痘一種，藥物簡陋又危險，一場小感染就能要命。

藝術家們更是如此——浪蕩的生活，不規律的作息，加上巴黎糟糕的空氣和水質，很多人活不過五十歲。

萊昂納爾想到自己。他中過槍，雖然活下來了，可身體明顯不如從前。左腿的傷口至今仍然隱隱作痛。

他不能再這樣下去了！

第二天早上，萊昂納爾在早餐桌上對蘇菲說：「我要開始鍛鍊身體！」

蘇菲愣了一下：「鍛鍊？」

「對。多雷先生五十歲就死了；屠格涅夫先生也差不多了；左拉整天咳嗽；莫泊桑……不說也罷。我可不想那樣。」

「可怎麼『鍛鍊』？」蘇菲對這個詞有點陌生。

萊昂納爾也想過這個問題。

1883年的巴黎，沒有後世那些專業的體育場館，也沒有游泳池——塞納河又髒又臭，沒人會下去游泳。

流行的運動只有幾樣：騎馬、擊劍、狩獵、划船，還有最近開始流行的自行車。

自行車他有了，可冬天騎自行車太冷，而且巴黎的路況對屁股不太友好，更不利於他的腿傷恢復。

在巴黎騎馬不如阿爾卑斯自由，不僅需要買馬，還要租用馬廄，僱傭馬夫……太麻煩。

狩獵需要去山區或者鄉下，一消磨就是幾周時間，他沒那麼多時間。

所以選項只剩下……萊昂納爾看向牆角那根手杖，裡面藏著一柄刺劍。

擊劍既能鍛鍊身體，又能學點防身技巧。而且巴黎遍地都是擊劍館，算是一項很成熟的運動。。

「我要學擊劍。」萊昂納爾說，「等腿傷好了就去。」

蘇菲有些擔心：「你的腿行嗎？」

「醫生說了，再過一個月就能正常活動。我可以先慢慢來。」

艾麗絲從廚房探出頭：「萊昂，你要當劍客了？」

萊昂納爾笑了笑：「只是學點技巧。總不能每次都指望運氣好，子彈打偏。」

他決定了，等二月底，腿傷痊癒，他就去找個劍術館。

可死亡的消息並沒有停下來。

1883年2月13日，報紙上登出一則新聞：德國歌劇大師理察·華格納在威尼斯去世，享年六十九歲。

萊昂納爾看到消息時，正在和德彪西喝咖啡。那位年輕的作曲家臉色一下子白了。

德彪西低聲喃喃：「華格納……死了？」

萊昂納爾把《費加羅報》推過去：「報紙上寫的。」

德彪西快速讀完，放下報紙，沉默了很久。他今年才二十歲，華格納對他的影響很大——

雖然他一直想擺脫這種影響，找到自己的聲音。

德彪西最後說：「我還沒聽過《帕西法爾》。去年首演時我在巴黎，沒去拜羅伊特。」

「以後總有機會聽到的。」

德彪西搖頭嘆氣：「不一樣了。作曲家死了，作品就定格了。不會再有了。」

萊昂納爾明白他的意思。華格納的去世標誌著一個時代的結束。德國歌劇的黃金時代，也許隨著他一起落幕了。

兩人默默喝完咖啡。德彪西離開時，背影有些蕭索。

萊昂納爾回到公寓，坐在書桌前。他想起自己聽過華格納的音樂——當然不是在這個時代。

那些宏大的樂章，那些神話主題，那些對和聲的革新。現在，創作那些音樂的人不在了。

————————

但死亡像個影子，一直跟在身邊。

三月中旬的一天下午，保爾·拉法格來了。

（第一更，謝謝大家，求月票！）

(本章完)