第540章 OLD LADY IS WATCHING YOU!(2/2)
但有些東西比這兩樣更重要——體面。諾曼離開時,保留了體面。我希望你也一樣。」
埃弗拉德連忙點頭:「當然!斯特蘭先生,我向您保證,《良言》在我的帶領下,會走向比過去更輝煌的高峰!
銷量、聲譽、影響力……全都會超過諾曼時期!」
亞歷山大·斯特蘭沒接話,只是抽著雪茄。過了好一會兒,他才說:「那就去做吧。讓我看看你的本事。」
「謝謝您!我一定不會讓您失望!」
埃弗拉德退出辦公室時,幾乎要哼起歌來。
內政部認可了,老闆也認可了,接下來就是他的時代。
他完全忘了,自己其實根本沒讀過《1984》。
————————————
第三天早晨,埃弗拉德終於回到《良言》主編辦公室。
桌上堆著些信件和校樣,最上面放著一份薄薄的冊子——那是《1984》的清樣,在這躺了一整天了。
埃弗拉德脫下外套,掛好帽子,給自己倒了杯咖啡,這才悠閒地在辦公桌後坐下。
他拿起清樣,心想總算可以好好欣賞這部「獻給女王陛下的禮物」了。
翻開第一頁,標題《1984》下面是他親自要求加的那行字:
「萊昂納爾·索雷爾獻給女王陛下與她的臣民的禮物」。
埃弗拉德滿意地點點頭,翻到正文……
三十分鐘後——
編輯室里里的編輯們,突然聽到主編辦公室傳來一個不像是人能發出來的慘叫聲。
然後是幾聲家具沉重倒地的巨響,接著他們就看到平時十分體面的新主編幾乎從門裡跌到了走廊上。
「查爾斯!查爾斯·惠特曼!」
一個中年男人站了起來:「埃弗拉德先生,我在。怎麼了?」他既是編輯,也是發行部的主任。
此時,埃弗拉德的聲音尖到刺耳的程度:「這稿子——這稿子印了嗎?增刊印了嗎?」
查爾斯·惠特曼愣了愣:「你說《1984》?印了。從前天夜裡印到昨天早晨,按您說的,不用等校對,直接裝訂。
中午就送到了郵政的發行點,今天凌晨應該就已經送到各地渠道商手裡了。」
埃弗拉德眼前一黑,嘶啞著吼道:「追回來!快!把所有增刊追回來!立刻!」
查爾斯·惠特曼皺起眉:「先生,這不可能。倫敦本地的報攤,每天凌晨三點就開始配貨了。
外地的代理商在現在這個時間,也已經開始送到書店和報亭了。有些訂閱戶可能都已經收到了。」
「那就發電報!讓他們別賣!把增刊抽出來!」
查爾斯·惠特曼站著沒動,他看著埃弗拉德,眼神裡帶著困惑,也帶著鄙夷。
他慢慢說:「先生,是您親口交代的,不用校對,直接付印。是您說這是『上面交代的任務』,必須儘快面世。
現在印完了,發出去,又要追回來,您知道這會造成多大損失嗎?印刷費、紙張費、運費,全打水漂。
還有雜誌的信譽——」
埃弗拉德尖叫起來:「我不管!那是毒藥!那部小說是毒藥!它會毀了一切!快去!」
辦公室里的編輯都停下了手裡的活,朝這邊看。
查爾斯·惠特曼沉默了幾秒,終於點點頭:「我去試試。但我不保證能追回多少。」
埃弗拉德沒聽見後面的話,他踉蹌著走回辦公室,關上門,背靠著門板,滑坐到地上。
《1984》的清樣散落在地上,像一大片髒掉的雪花,覆蓋在昂貴的波斯地毯上。
————————
上午九點,倫敦西區的貴族住宅區,詹姆斯·莫里斯爵士坐在早餐桌旁,一邊喝咖啡,一邊翻閱剛送到的《良言》。
他今年七十歲,習慣每天用閱讀開啟早晨。
雜誌怎麼比平時厚?莫里斯爵士抽出一本薄薄的冊子,皺起了眉。
《1984》?這是什麼?
他瞥見下面的題詞:「萊昂納爾·索雷爾獻給女王陛下與她的臣民的禮物」。
莫里斯爵士挑起眉毛,那個法國作家?獻禮?這倒是新鮮!
他翻開增刊,讀了起來……
二十分鐘後,桌上的咖啡涼了,麵包卻沒動。
莫里斯爵士的臉色從好奇變成困惑,從困惑變成凝重,最後變成蒼白。
他盯著冊子裡多次出現的一句話,嘴唇顫抖著,卻忍不住緩緩張開——
「OLD LADY IS WATCHING YOU」(老大姐在看著你)
溫莎城堡內,亞歷山德麗娜·維多利亞念出了這句話,高聳的穹頂下顯得格外刺耳。
「OLD……?LADY……?」
這位統治了大英帝國整整四十五年的女王,從未如此憤怒過。
(第二更,求月票!還有一更,但會很晚)
(本章完)