第530章 倫敦精英的恐慌！（2/2）

「是啊，分不開！」眾人異口同聲。

對他們來說，詹姆斯·邦德是一個整體。是那個耐心聽他們嘮叨、認真替他們寫信的溫柔紳士。

他一封信只收兩便士，走時留下所有錢給了「老菸斗」的家人。

也是那個寫出了福爾摩斯、寫出了傑克船長的作家。

他們喜歡這個人，也喜歡他的故事。

因為他們從這個人的行為里，感受到尊重；從他的故事裡，感受到解脫。

一個老酒客嘟囔：「他們就是想把邦德先生劈成兩半。一半是慈善家，一半是壞作家。可邦德先生是一個人啊！」

是啊，一個人。

一個有才華、有同情心、願意俯身傾聽底層聲音的人。

這樣的人寫的故事，怎麼會是毒藥？

他們不信！

————————

聖詹姆斯街的卡爾頓俱樂部里，煙霧比平時更濃。

幾個男人坐在皮椅里，面前放著威士忌，但沒人喝。

他們剛看完今天的報紙——

《星報》上又登了一篇關於「詹姆斯·邦德」的報導，講一個寡婦如何靠他寫的信得到親戚幫助。

亨利·卡文迪什放下報紙：「第五篇了！」他是下議院議員，保守黨，五十多歲，頭髮梳得一絲不苟。

坐在他對面的愛德華·格雷不屑一顧：「小報就愛這種煽情故事。」他在外交部做事，年紀很輕。

出身政治世家的羅伯特·塞西爾開口了：「《每日紀事報》也跟進了。現在整個東區的窮鬼都在談這個法國佬。」

俱樂部里一片沉默。

亨利端起杯子：「你們注意到沒有？這些人說起索雷爾，口徑一致得可怕。」

「什麼意思？」

「碼頭工說他幫白教堂裝水管。學徒說他幫忙娶到老婆。寡婦說他讓親戚伸出援手。

每個人說的都是『他幫了我』——但重點不是幫了什麼，而是態度。」

愛德華沒聽懂：「什麼態度？」

「感恩的態度，一種集體的感恩。他們竟然對一個外國作家表現出某種忠誠。這不對勁。」

羅伯特點點頭：「我同意。如果只是幾個人說他好，那無所謂。但現在是一群人用同樣的語氣說同樣的話——

『邦德先生是好人』『邦德先生懂我們』『邦德先生和那些老爺不一樣』。這讓我感到不安。」

愛德華笑了：「你們是不是想太多了？底層民眾一直有他們的英雄。羅賓漢，俠盜迪克……都是反抗權威的角色。」

亨利搖搖頭：「不一樣。羅賓漢和迪克都是幾百年前的人。索雷爾是活生生的，剛在倫敦待過，幫他們寫過信。

而且他有作品，每一期《良言》上，傑克·斯派洛都在戲耍皇家海軍。

那些窮鬼看著，笑著，然後想起，『寫這個故事的邦德先生幫過我這樣的窮人』。」

他露出憂慮的神色：「這就把虛構和現實連起來了。窮鬼們會把對作者的感激，轉移到對角色的認同上。

他們會覺得，傑克船長戲耍軍官是對的——因為寫傑克的人，是站在他們這邊的。」

俱樂部里安靜了幾秒。

亨利喝了口酒，又繼續說：「而且現在有了作者的光環。底層民眾相信索雷爾是好人，是幫過他們的人。

那麼他寫的故事，就有道德上的分量。他們會覺得，喜歡這個故事沒錯，因為寫故事的人是好人。」

羅伯特輕聲說：「法國人最擅長這個！」

一句話，讓氣氛徹底沉下去。

三個人都沒說話，他們都是讀過最好大學的上等人，都知道「這個」指什麼。

法國大革命！

不單單是歷史事件本身，而是它發生前的幾十年，啟蒙思想如何慢慢侵蝕舊制度權威的過程。

伏爾泰如何讓人嘲笑教會，盧梭如何讓人懷疑君主，狄德羅如何讓人思考新的可能。

那些法國作家也沒直接喊「革命」，他們就寫寫故事，寫寫戲劇，寫寫哲學。

他們讓人笑，讓人想，讓人不再把舊秩序看作天經地義。

然後，等權威在人們心中已經成了笑話，推翻它就容易多了。

亨利低聲說：「法國貴族最後悔的，不是沒鎮壓起義，而是當初沒警惕那些書，那些劇，那些讓人發笑的故事。

等他們意識到危險時，人們已經不怕他們了！」

愛德華臉色嚴肅起來：「你覺得索雷爾在干同樣的事？」

亨利站起身來，戴上了帽子：「想想看三個月前的巴黎，想想那本《老人與海》。最麻煩的是，我們沒法公開反對。

怎麼說？說『不許喜歡一個海盜故事』？還是說『不許感激一個幫過他們的人』？那會顯得我們小氣。」

愛德華問：「你要去哪兒？一會兒不是還要打橋牌嗎？」

亨利搖搖頭：「不了，我要去內政部，我得告訴他們這種變化究竟有多麼危險！」

（三更完畢，求月票！）

(本章完)