第497章 被打敗的人（1/2）

第497章 被打敗的人……

這段情節，讓沙龍里女人們對《太陽照常升起》的討論，第一次比男士們更加激烈。

羅斯柴爾德夫人每周四下午主持的文學沙龍，今天來了十二位女士，話題自然也是《太陽照常升起》。

一位年輕的太太拉圖爾夫人說：「貝爾特這是不忠。她有雅克，卻愛上那個鬥牛士，這不道德！」

她結婚才兩年，丈夫是有錢的亨利·德·拉圖爾侯爵，曾經在第二帝國時期擔任外交官。

另一位女士杜瓦爾夫人反問：「那雅克給過她什麼？是咳嗽？是沉默？還是下午四點才醒來的作息？」

她是寡婦，已經四十多歲，丈夫夏爾·杜瓦爾曾經是高級軍官，最後戰死在了色當。

拉圖爾夫人一臉不忿：「但愛情是承諾！」

杜瓦爾夫人搖搖頭：「承諾需要兩個人守。如果一個人已經守不住了，另一個人為什麼還要守？」

拉圖爾夫人更加憤怒：「你是為出軌辯護？」

杜瓦爾夫人則很冷靜：「我不是辯護，我只是理解。我丈夫死後，很多人勸我再婚。

我見過幾個男人，都是體面人。但他們說話時好像在念寫好的稿子，微笑時像在履行某種義務。

我看著他們，就問自己『我要和這樣的人過下半生嗎？』最後我選擇一個人過！」

年長的克萊爾·德·聖奧班夫人開口了，她丈夫是議員，她自己也出身名門，她的視角更「宏大」些——

「但這小說在暗示法國男人不如西班牙男人，這很危險！我們現在需要團結，需要重建民族自信！

而不是這種削弱男性形象的東西！」

年輕的馬蒂爾德·德·夏洛訥開口了：「但不看小說，還可以不看現實嗎？我很多同學的父親或兄弟就是雅克那樣。

她們在家裡看到的就是下午才起床的男人，是總在酒館的男人，是談起未來就含糊其辭的男人。

她們會怎麼想？她們會想要什麼樣的丈夫？是像他們父親或者兄弟這樣的丈夫嗎？」

沙龍安靜了一瞬。

伊雷娜·蒙特雷夫人緩緩說：「我兒子就是雅克那樣，每天下午出門，凌晨回來。

我問他將來怎麼辦，他說『別擔心，媽媽。』但我怎麼能不擔心？我看著貝爾特愛上那個鬥牛士，我竟然——

請原諒我的直白——我竟然為她高興。至少她看到了另一種男人，一種知道為什麼而活著的男人！」

拉圖爾夫人依舊不服氣：「但那不是法國男人！」

這時候，沉默許久的羅斯柴爾德夫人終於開口了：「所以問題來了。為什麼『迷惘的一代』不能再是那樣？

為什麼那些男人不能有那種『堅硬的年輕』？是戰爭奪走的嗎？還是別的東西？」

沒人回答。

羅斯柴爾德夫人嘆了口氣：「我倒覺得，貝爾特愛上鬥牛士沒有問題，真正有問題的是是雅克的反應——

他沒有生氣，沒有競爭，甚至沒有表現出痛苦。他只是點頭，離開，好像這一切都理所當然，他早就預料到會這樣。

更好像他對自己說，『是啊，當然，她會愛上那樣的人，因為我就是這樣的人，一個會讓女人愛上別人的人。』」

她頓了頓，才繼續說：「這種平靜的放棄，比憤怒更可怕。憤怒至少還有力量，放棄什麼都沒有。」

這一番話，說得現場的其他女士們恍然大悟，紛紛向羅斯柴爾德夫人投去了讚嘆的目光。

「全巴黎最懂文學的女人」，果然名不虛傳。

感受到眾人的注視，羅斯柴爾德夫人輕輕揚了一下下巴，寬大華麗的裙擺下，足尖也微微繃緊了。

伊雷娜·蒙特雷夫人點了點頭：「所以貝爾特對羅美羅的愛不是背叛，是開始尋找——

尋找那些『迷惘的一代』身上找不到的東西！這是我們女人的本能，就像河流尋找大海，植物尋找陽光。」

這個論點也得到了普遍的贊同。

但上訴法院大法官的妻子朱莉·馬勒夫人不以為然：「可這樣，太悲觀了！」

這句話，讓沙龍又陷入了沉默，只聽見窗外傳來馬車聲和孩子的笑聲。

在巴黎，生活還在繼續，但沙龍里的女人們都知道，有些東西已經不一樣了。

戰爭過去十二年了，傷口沒有癒合，只是學會了不流血。

——————————

聖米歇爾大道的一家咖啡館裡，四個男人坐在靠窗的位置。

三十八歲的國民自衛隊老兵菲利普突然說：「……一切，都因為我們被打敗了。」

其他人都把目光投向他。

菲利普低頭看看自己的腿，那裡至今鑲嵌著一塊彈片。

他搖了搖頭，語氣低沉：「被打敗的人不會有羅梅羅那種平靜，被打敗的人總在懷疑——

剛才那步走對了嗎？剛才該開炮嗎？剛才該撤退嗎？即使戰爭結束了，懷疑還在。

它鑽進你腦子裡，住在那裡。你努力工作，它小聲說『這有用嗎』。你大聲申辯，它小聲說『這話有意義嗎』……

哪怕你得到了成功，它也在你的耳邊小聲說『這能改變什麼』。你擺脫不了，永遠。」

在市政廳做文書的亨利點點頭：「所以那個鬥牛士能喝水，我們只能喝酒。不是我們愛喝，是我們需要喝。

本章未完，點選下一頁繼續閱讀。