第417章 最偉大也最平凡（1/2）
「餘切，餘切！」張守任拍門道。
「唰」一下，門開了，露出一張硬朗的臉。
餘切！
「今年過年才見面，短短三四個月，你怎麼變黑了？」
張守任一邊說話，一邊把綁在自行車后座的一麻袋信卸下來。
餘切單手就提起那一袋子信，回答他：「我最近到處跑，又要去前線慰問，加緊訓練著呢。」
「練什麼？」
「槍法！刺刀！格鬥！」餘切擼起袖子。
這讓張守任注意到餘切的胳膊。
「你胳膊太粗了，快趕得上有些瘦人的大腿！我上一次見到這麼壯的人，還是在《青年文學》看到的馮驥材。」
馮驥材曾經是津門籃球隊的職業運動員，身高快兩米！人稱「文（畫）壇巨人」。
「那還是比不了的，他骨頭都比我大了一圈。」
張守任有點忍俊不禁：他有點無法理解，為什麼一個作家要練出一身橫肉。
內地作家的平均身高偏矮，也偏瘦，81年馮驥財第一次訪問英國，頓時震撼了英國作家——他和其他內地作家完全是兩個畫風。
於是，此後每次出訪，訪問團總想要帶上馮驥財，因為他代表內地文壇的「高度」，很能給大家長臉。
但馮驥財每次都被拉去長臉，長久下去還是很影響他創作的。
也許餘切就喜歡出國長臉呢？
張守任心裡想。
他首先看見了餘切停在那的奧迪、桑塔納。
進餘切家裡後，他又發現那些餘切當初喜歡的玩意兒——摩托車，變速自行車，乃至於家中有稜角的日本遊戲機，已經通通都扔進了雜物間中。
陳小旭在基金會忙碌，家裡只有餘切和行動不便的張儷。
張儷是大著肚子的，張守任一看便全明白了。
「要生了？預計在什麼時候？」
「六月份，是個大胖小子。」
「你不是要去南方嗎？」
「是啊！我給他取名叫余厚啟，不如叫余鎮南！他出生的日子，實在是太巧了。」
張守任一時百感交集：「我終於也看到你做父親了，你變得穩重了！如果王編還活著，他也要很欣慰的。」
「難道我從前不穩重？」餘切笑道。
「哦！穩重得很！」張儷朝他眨了眨眼睛，似有不滿的哼了一聲。接著從房間內離開。
關上門，只剩下張守仁和餘切。
「我有兩個事情來找你，一個是社內的人事變動，另一個有關於你的小說。」
「你們的人事變動，來問我幹什麼？不會還……讓我開會吧。」
張守任奇怪的看他一眼。
「你是我們《十月》的靈魂人物。何況，今年以來，小說雜誌漸漸不如以前好做……版稅制實行在即，二十塊都難徵到名家稿件。年輕一代的作家都認你，為了你才投的我們雜誌社，這不光是稿費的激勵。」
餘切一聽有種莫名的感覺：他進入文壇以來，一直以年紀小而成就大聞名。時至今日，終於到了文壇「幼苗」們紛紛小於餘切的時候了。
「我老了。」餘切說。
「你才二十五歲，老在什麼地方？我們才是真正的老了。」
「我在燕大上課，台下的全是比我小很多的。你知道燕大有些十五六歲讀書的神童，來到我的課堂上……我真覺得我老了。」
「你不老。」
「我朋友聶偉平你知道嗎？他現在下棋要吸氧，算得頭昏眼花，也算不過那些後起之秀。」
「寫小說不一樣，餘切。」張守任笑著搖頭，不和他爭辯了。
接著，他問「小說組的組長由陳東傑來擔任，你覺得怎麼樣？」
「我非要發表意見嗎？」餘切有點嚴肅。
「你的意見很重要！」
《十月》的小說組組長是個特殊職位。
由於它這本雜誌的特殊性，小說組實質上是最重要的組。在餘切記憶中，魯省大學畢業的陳東傑，要苦熬十多年後才當上一把手，而現在社內竟然讓他提前做了「儲君」。
「為什麼是他被培養了？」餘切說漏了嘴。
張守任不覺得奇怪，而是說，「因為大家都覺得小陳是你的人。我們新招進來的編輯，沒有幾個和你有過接觸……你是傳說中的人物。陳東傑不僅是半個余學研究者，對出版業的認識也很深刻。」
「駱一禾也和我關係好，為什麼不是駱一禾來接班？」
「駱一禾是高幹子弟，條件太好，他一心只想要撲身在現代詩上面。」
「行，我沒意見。」
幾句話就定下了陳東傑的進步。
另一件事情是張守任在寫文學評論稿。他本人除了做編輯，還是個小有名氣的俄語文學研究者，「屠格涅夫專家」。
《血戰老山》以中長篇的篇幅，寫出了巨著的磅礴感，令張守任很感興趣。他手癢難耐，想要發表一些文壇見解，特地來徵得餘切建議。
餘切看了張守任的初稿：嚯！竟然寫的很有見地。
張守任認為，軍旅小說經過幾次轉型，以李存寶的《高山下花環》為標誌，過去的是舊軍旅小說，之後的是新「軍旅小說」。
而餘切的軍旅文三部曲，則將新派軍旅小說站穩根基，代表了這一類文學的高度。
這是一篇樹立他地位的評論。
「好，你這個評論很有水平。我支持你，儘管拿去發。」
於是，這一評論被發到《文藝報》上。因其見解獨到，很快被多家刊物轉載。
部隊前線，休息的後方營地，戰士們紛紛翻開了報刊。
文學研究院，新一期作家學員班子，也同樣翻開了報刊。
中央，長期為社會事件發聲的「筆桿頭」們，也看到這一評論。
……
「梁三喜如何來的？79年春，作家李存寶到前線和官兵吃住了四個月，他聽到一個故事：一個從農村入伍的連隊幹部，因家裡極度貧困，參軍以來已經欠下不少帳。他上戰場前，和家中的妻子寫信，希望他死後把撫恤金拿去還債，遇事多想想國家的難處，不要向組織伸手……故事還沒有講完，李存寶已經淚流滿面。」
本章未完，點選下一頁繼續閱讀。