第453章 1989（二）（2/2）
這三個人對《潛伏》的評價都很高。其中韓瑞亭直白的說：「我們現在用三個詞來形容每一屆的茅盾文學獎。」
「第一屆的關鍵詞是開創。茅盾先生1981年去世，1982年即開始評獎。」
「第二屆的關鍵詞是少而精」。《黃河東流去》、《沉重的翅膀》，《新現實》三部曲，任何一個拿出來，在任何一屆都能當之無愧的拿到獎項。」
「第三屆的關鍵詞是一超多強，我主要講《潛伏》。無論我們的時代如何變化，只要有這一本書，我們這一屆都會是質量較高的那一屆。」
現場的記者都對韓瑞亭的評價很感興趣。
他們知道在評委最後的票選中，《潛伏》確實是拿到了最多的票數，但沒有拿到全票。
既然《潛伏》受到了這種等級的評價，怎麼會不能全票通過呢？
今年寶島的《聯合文學》和港地也有記者來。《聯合文學》的記者聽罷，提了個刁鑽的問題：「誰投了反對票？」
評委會主席程荒煤說：「無可奉告。」
記者又問：「《潛伏》在我們寶島，經歷了一個從被封禁，再到解封和追捧的過程，它在理論上最難以打破的壁壘中魚躍而出，但它卻沒有得到你們（全部評委會）的認可。」
「你們以什麼樣的標準判定它不通過？」
原來，這個記者不是來找茬的，而是為了小說向評委會表達不滿。
程荒煤被激得面紅耳赤，當場攤手道：「我也感到很憤慨！我也很想問那個人！」
隨後，在這名記者的要求下，餘切拍攝了一張專門給寶島讀者的照片：他的脖子上戴著沉甸甸的幾塊實心金牌，因為金牌太重，脖子痛，餘切不得不用一隻手抓住帶子。
這是餘切後續在寶島拿到的稿酬。
內地個人不允許持有美元，錢一旦寄來，全部要換成外匯券，而且不是一比一兌換，許多作家感到不滿。同時，寶島那邊原則上也不允許給內地作家支付稿酬。
為了讓雙方的交易能夠達成，一種方法是引入港地中介作為第三方代理人，在其中進行結算；另一種方法就是發金牌、發金條。
這當然要憑藉作家的本事了，不是所有人都能順利取走黃金的。
「原來茅盾獎的小說王還可以發金牌？如果那是真的，比三千塊錢也多了太多！」
眼見著餘切被金牌壓彎了腰，路垚被震撼了。
他只是粗略一估計，就發覺餘切的稿酬恐怕超過了百萬。
路垚很快想到可以把《平凡的世界》賣去海外！他的肝腹水十分嚴重，這次來京城也要看病。
實際上，他連路費都是找人借的。
因為《平凡的世界》廣播劇還沒有結束，央台還沒有把這一筆錢轉交給他。
三千塊錢的獲獎獎金也沒有發下來。
而花錢的地方卻很多！茅盾獎作者獲獎後要請客，還要向全國各地的作家分發自己的簽名作品，比如說一百套《平凡的世界》。
可是路垚買不起自己的小說。
路垚的脾氣硬，不願找新朋友劉道與借錢，只能找他弟弟王樂天借錢。路垚當時一分錢都沒有，王樂天趕到長安火車站現場給他送錢，然後氣得大罵：「你今後不要再獲什麼獎項了！如果拿了諾貝爾獎，我可給你找不來外匯！」
這就是路垚的經濟情況。
輪到他上台領獎時，他卻很豪邁：「我從前是沒有褲子穿的孩子，沒想到我能走到今天，我這一生都值得了！許多朋友還不認識我，我只能說，我這邊請客吃飯管夠，我的書也管夠！」
劉道與在台下又痛又憐：路，你真是個裝貨！
大會有一個環節是專門給餘切準備的，因為他宣布從此退出競選。
同一獲獎人不得多次獲獎，本來是個應該有的規矩，然而餘切再也不會在茅盾文學獎中出現，還是讓評委和媒體感到空落落的。
過去幾年，每隔一段時間，餘切就會在領獎台上出現。讀者已經習慣看到他的消息。
《當代》的編輯何啟至坐的離劉道與等人很近，他說了一句話讓大家都聽到了：「我離餘切太近，會被灼燒；我離他太遠，我會————不，我根本不願意離開他！」
路垚有點感性，一聽這話就落淚了。他拉住這人攀談道：「兄弟你在哪個單位高就？」
「《當代》的編輯。」
路垚一瞪眼：「《當代》是大刊物，怎麼會坐在這裡呢？」
何啟至笑道：「這都是為了我們犯下的錯誤還債。我們社內有個同志————今天這個寶島記者一發問，他怕是要被千夫所指了。」
「路垚同志，我代表我們社內向你道歉。」何啟至說。
說罷，何啟至不再搭理路垚了，而且臉色十分看。
路垚心裡懼：這人怎麼忽冷忽熱的？
《當代》就是《當代》，始終有一份格調在。這種「格調」，正是路垚一直以來孜孜不倦追求的。年輕的時候，路垚發丹一定要考去京城，他當時被一個京城來的高幹子女看上了，這個人給了路垚資助，讓他順利上了大學。
後來這個人成為了路的妻子，又成了路的前妻————種種經歷，讓路病態的執著復證明他過的好。
打腫臉充胖子？
那也沒辦法。
作家哪能窮困潦倒，哪能沒褲子穿？
不料，沒多久，一個他永遠不能忘記的人—一周亥義—一出現在了頒獎禮現場。
周亥義一開口就是：「我們要向之前被拒稿的作家道歉，具體的來說，是這次獲得茅盾文學獎的作家路垚。在這方面主要是我有眼無仗，看不出來故事的好壞，輕易的被一些文學上的奇技淫巧所乗惑————」
「我要再次向路垚道歉。如果還有可能，希望他將來還能把作品投給我們，當然了，也包括其他作家。」
周亥義說了很亥一段丹，這些丹在新年出刊的《當代》上爭經被路垚看過了，但周亥義在公開的場合向他道歉時，路垚還是覺得此生無憾。
餘切在其中出了多從力，路也多從了解一些。路望向前面的餘切，卻發現餘切幾乎沒有孔叢看過周亥義，他沒有說過一句丹，也沒有抽菸喝咖啡，卻有一種令人信服的威懾力。
路垚心裡翻江倒海：原來這才是真正的起高調。可惜，我爭經來不及再學習他了！
>