第286章 登頂「西方文學世界」的真相(1/2)
卡門是一個略顯肥胖、長相十分圓潤的中年女性。
如果不是馬爾克斯主動介紹,恐怕餘切很難相信這個穿著斑點襯衫,像極了家庭主婦的女人,竟然是國際出版界一尊巨佛。
她是眾多大師的合伙人,擁有無數西語名著版權。
其中包括略薩、阿連德、哈維爾、卡洛斯、巴勃羅……
這些名字在中國人看來很陌生,卻有多達三位諾貝爾文學獎獲得者,以及更多的「諾獎級」文豪。
卡門是西語世界中最重要的經紀人,有「超級經紀人」的稱號,她手上的財富自然也不用多說。
曾經有美國出版業的商人,眼紅卡門手中龐大的西語作家名單,特地飛到西班牙和卡門進行談判,卡門當然不想賣版權,為了使這個人知難而退,她道:
「你知不知道我們(她手底下那些西語作家的作品)很貴?」
這個美國經紀人回答道:「錢不是問題,我跟美國銀行界很熟,隨時都可以貸款。」
卡門笑道:「如果是這樣,還是讓我用現金來收購你吧。」
馬爾克斯把這個人介紹來餘切面前,可見他對餘切十分滿意,而且真心想要讓餘切在國際上有個名堂。
由馬爾克斯來做中間人,雙方在波哥大一家普通的咖啡廳進行接觸,這條街是波哥大著名的商業街,街上有來自全世界各地的美食和商品。
卡門一見到餘切就道:「你是芥川獎的獲得者,富有活力的文學新星!馬爾克斯介紹你之後,我臨時看了你的一些小說……果然寫的很好,但我還希望能看到其他語言的小說。」
馬爾克斯忍不住談到餘切之前給他談論的小說,《美國精神病人》。
他頗為誇張的兩隻手揮起來道:「余是一個有思想深度的人,他和那些有西方熱的矮個侏儒並不一樣。他並不讚美他們。」
接著,卡門這個西班牙人點頭道,「是的,一個作家,當你寫出諂媚之語的時候,你就已經被這個國度的讀者排除在名單之外。作家需要的是思想上的征服,這是一場徹底壓倒的戰爭!」
卡門這話一說出來,馬爾克斯又附和道:「是的,戰爭,這是一場戰爭!」
要不說拉美人很有活力呢!
餘切和不少人談論過自己的稿子,但他還是第一次遇到氛圍這麼熱烈的時候。
他這一次帶來了自己《美國精神病人》的前十萬字。
這部小說並不長,預計大約四十多萬字,在國際出版業上屬於一個恰當的字數。《阿甘正傳》的原著小說約三十萬字,《美國精神病人》只比《阿甘正傳》多了一點。
卡門一見到小說只有個開頭,頓時就有點不開心,馬爾克斯察覺到了,立刻抱了抱卡門,用自己臉頰蹭了蹭她的臉道:「我寫《百年孤獨》時,也只寫了一半。」
「你對他可真好。」卡門嘟囔道。
馬爾克斯說:「他值得,相信我。」
隨後,卡門就開始看起了稿子。作為一個經驗豐富的老編輯,她很快意識到這一稿子的賣點——主角貝特曼是一個「精神病人」,雖然表面上是華爾街的精英,背地裡的精神世界卻搖搖欲墜,瀕臨崩潰的邊緣。
貝特曼是個精神病人,他遲早要表現出來。
書中用了一些細節來刻畫:比如,貝特曼極度渴望得到他人的認可與追捧,不斷用誇大的自我形象來掩蓋內心深處的低自尊,他很執著於名片比別人漂亮,執著於對高級餐廳和對俱樂部的炫耀……而為了維持這些體面的形象,貝特曼本人已經用盡了全力。
因此,當他遇到有人超越他時,儘管那是在正常人看來無妨的小事情,但貝特曼卻無法容忍,而且生出一種想要毀滅一切的衝動。
貝特曼是早晚要殺人的,只是如何進行而已。餘切在其中對貝特曼的心理活動描寫的十分細緻,就好像有一個進度條一樣,不斷提示讀者進度。
可以說,前期的鉤子就是貝特曼此人何時爆發,以及漂亮國金融業的光怪陸離。
卡門一目十行,很快看完,然後把稿子放下,對著餘切伸出手。
「你確實是有能力的作家,我在其中看到了希望。很高興認識你,我是卡門·巴爾塞斯,感謝上帝,我今天並沒有白來。」
馬爾克斯比餘切還要高興:「你真的覺得這本書寫的很好?」
卡門點點頭。
馬爾克斯放心了,立刻吐槽起來:「不,也有不好的。」
「哪裡不好?」餘切問。
這本書原著發出來後,登上美國暢銷書榜首,一書成名,不應該有致命缺陷才對。餘切還做了些校對,把原著改編後更為精彩的影視片中的部分內容,也書面化到小說中。
它應當更加精彩才是。
馬爾克斯竟然說:「你把他寫得太好了。」
「誰?」
「貝特曼!」
「貝特曼是個殺人狂魔,加博(西語中的親暱稱呼)。」
馬爾克斯道:「雖然你只寫了個開頭,在我想像中,我已經知道你要藉此來批判資本社會,是這個社會對貝特曼造成了壓迫。」
「但我不相信有這樣天真善良的殺人犯,我相信有的人生下來就流著罪惡的血液。貝特曼就是這樣的美國屠夫。美國有許多這樣的人!」
好吧!
餘切無奈的搖頭。
而卡門卻忽然表現出遺憾的神色:「但這本書並沒有出版的價值。」
餘切大吃一驚,馬爾克斯也懵逼了,追問道:「為什麼?」
卡門說:「我聽說你是頂級大學的經濟系高材生,你們的學校中,有許多人到美國大學進行交流,這些人的地位還要高於華爾街的普通交易員……也許因為這個身份,你知道了很多美國社會尤其是華爾街的弊病。」
「這是你的天賦。」卡門稱讚道。「川端康成並沒有怎麼愛過一個女人,但他卻十分擅長塑造值得愛的女人,然後讓這些女人去死。」
本章未完,點選下一頁繼續閱讀。