第289章 《2666》（2/2）
餘切也被請去，價格只有錢忠書的一半（因為錢忠書是社院副院長）。
而他顧華沒資格被請去講課，卻又想賺錢，只好拿錢寫別人想要的文章了。
如果不寫文章當然也行，但那就只能吃吃喝喝，拿一些並不多的津貼，這是顧華所不能容忍的。
有餘切這種人的存在，那不是擋了他的財路嗎？
他什麼都特麼的管，連我寫什麼也要管？
顧華不知道其中的內情，想辦法在哥國的公共電話亭報警。
他尋思：內地沒人管你餘切，難道哥倫比亞人還治不了你嗎？
翌日，餘切又和馬爾克斯談及《2666》這一小說：「我已經寫了十多萬字，足夠出一本單行冊，我希望能先發出來，你有沒有什麼辦法？」
馬爾克斯滿口答應，卻又嘖嘖稱奇：「你一周寫了十萬字，怎麼做到的？」
「在我的夢裡面夢到了。」餘切道。
馬爾克斯竟然完全相信他的理由。因為他小說中許多情節是夢裡面夢到的，據說《百年孤獨》一開頭的「冰塊」，就來源於馬爾克斯夢到他小時候吃過的冰激凌，他將這一刻寫在了小說當中。
《2666》原文有五卷，每一卷大概十多萬字，是一個長篇小說。餘切砍掉了小說中的一些超越時間線的劇情支線，以及喋喋不休的對二戰的反思……最後只剩下三卷共四十萬字。
這點字數，兩個月內他就能寫完。
不料，話音剛落，餐館外忽然闖來了幾個警察，要求逮捕餘切。
「餘切，餘切在什麼地方？」
「你找餘切幹什麼？」馬爾克斯問。
「有人舉報，他手上拿著槍，是巴西來的日裔毒販。」
馬爾克斯怒道：「我就是餘切，我是那個東方人！」
馬爾克斯的臉在拉美世界幾乎人人皆知，那幾個警察一看就知道壞了事兒，立刻對餘切道歉。
整個餐館頓時轟動了，之後餘切又掏出槍：上面有哥國的國徽。
虛驚一場！
但是，余團長竟然被人舉報，簡直是滑天下之大稽。由於知道餘切有手槍的人不多，有動機的更不多，雖然顧華抵死不認，還是很快查到了他頭上。
顧華手寫了一封「情真意切」的道歉信，餘切表面上接受了，心底里卻在想到了美國怎麼整這個顧華。
餘切依稀記得，這個顧華在原時空為了賺錢，叛逃去了加拿大，他只要稍微受到一些誘惑，走上老路是必然的。
四月下旬，餘切針對餐館大屠殺寫出來的《2666》第一卷，已經徹底定稿。
從寶島那邊的消息得知，餘光鍾等人已經動身來到美國，眾人都開始準備赴美。餘切抓緊時間把稿子托給馬爾克斯，由他來幫忙找出版社發行。
不知怎麼回事，這些稿子被馬爾克斯的經紀人發現了。
經紀人卡門看到稿子後十分吃驚：拉美文學和東方文學，是兩種可以說完全不一樣的美學。
這特麼怎麼能寫出來呢？
她匆忙趕來，談了個新的簽約金：這一次不簽約這個人，而只簽約餘切寫出的西語小說，以及其他書的西語小說經紀權。
簽約金則降低到十萬美金。因為卡門相當於自帶乾糧，來給餘切的小說運作。
在馬爾克斯的介紹下，餘切這一次同意了。
經紀權和出版權是兩碼事。經紀權是卡門以餘切的名義，和西語出版商進行談判，幫助他賣出高價。
於是卡門在西語市場上，就承擔起了類似於在國內《十月》編輯張守任一樣的人物，餘切只管寫小說，其餘的事情一概無需擔心。
她本質是一個文學代理人，她最早意識到，「文學爆炸在本質上是一種市場現象，而絕非純粹的藝術運動」，然後幾乎只手改寫了大部分西班牙語作家的慘狀。
在卡門之前，許多拉美作家過得十分窘迫，她掀起的市場熱之後，「每一個拉美作家都開始坐頭等艙」。
這個大媽給拉美文學作家制定了一套策略，「拉丁美洲作家首先必須證明自己是拉丁美洲人，然後才可以證明自己是作家」，這一套確實行之有效。
之前卡門和餘切談到《美國精神病人》那本書為何不能立刻成功，就是基於此假設，因為餘切不是一個美國人，就不夠格寫這一文章。
《2666》的寫出，促使她暫時把餘切也當做拉美作家來運營。
「你是很特別的，我之前說我們無法以一個美國人之外的人，在美國以批評美國快速成功，這不是美國讀者想要看到的。所以我認為，你應該會以一個批評本國的人獲得成功，但是我沒有想到……」
是的，卡門隨即說道：「你竟然以批判拉美社會來成功。」
餘切攤了攤手：沒辦法，只有再苦一苦拉美兄弟。
「也許我在幾萬年前，也流過美洲人的血。」餘切說。
雖然這個笑話並不怎麼樣，馬爾克斯等人還是給面子大笑。
錢忠書那些有關於印第安人原始圖騰和甲骨文的相似之處，讓餘切產生了靈感。馬爾克斯有關於ak的比喻，更讓餘切幡然醒悟。
他完全不需要靠走老路子來成名。
卡門喜歡隨時帶著一個拉長天線的大部頭手機，然後唾沫橫飛的和出版商進行談判，她後來留給許多文學雜誌的都是這種照片。
由於一手締造了拉美文學熱，又在一次作家聚會上裝扮成羅馬教皇，卡門被尊稱為「大媽媽」。因為闖下的聲名，她手底下簽約的任何作者，都能很快受到國際書商的注意。
於是，在餘切和卡門簽約之後，他的小說很快就被美國一家出版社看中，試探性的出版三千冊。
餘切等人也登上前往漂亮國的航班，完成兩岸的破冰之旅。馬爾克斯特地來送他，在機場餘切向他揮手告別：「我很快會回來，我相信大屠殺即將水落石出。」
馬爾克斯也道：「我相信你，因為你寫了《2666》。我們既是小說家，也是新聞調查記者。」
「人們最終所了解到的事情的真相，也許就在你的小說上。」
(本章完)