第408章 柏林影后，親手為你加冕（1/2）
劉伊妃在化妝，昨天熬夜處理公務的路寬在沙發上閉目養神，很快微鼾起來。
「Crystal。。。」
「噓！」
小劉突然打斷化妝師跟自己的搭話，伸出手指點了點沙發上的男友，示意她手上的工作先暫停。
旋即躡手躡腳地拿著毛毯走到沙發邊上，午後陽光透過半掩的紗簾，將浮塵鍍成金色的薄霧，斑駁地落在路寬蹙起的眉間。
少女輕輕地蓋上毛毯，看著他好像一夜之間又冒出的胡茬，在暖空調的嗡鳴中發酵成疲憊的註腳。
什麼時候能快點兒如他所說，到四十歲退休就好了，可惜他要做的事情實在太多，自己也只能分擔小小部分。
小劉繼續化妝，房間裡頓時靜謐下來。
化妝團隊的工作人員們也都小心翼翼地不發生出額外的聲音。
但路老闆還是被電話鈴吵醒了。
「張導？」
「小路，快頒獎了吧！」
路寬揉著眼起身看了眼時間：「是，還有一個多小時。」
「好好，沒什麼事，我們也才討論完回宿舍，網上的輿論。。。」
路老闆笑道：「沒事，不管他們，這幫老反賊哪次不跳出來顯眼。」
「你們也注意休息啊，北平都快凌晨了吧，得辛苦辛苦你了，我估計還得半個月才能回國。」
張一謀剛剛在北平的奧運大廈宿舍里住下來：「辛苦什麼，你哪次不跟著一起熬了。」
「對了，我剛剛看到謝進導演接受《新民晚報》採訪，在網絡上聲援你，特意跟你說一聲。」
《新民晚報》歷史悠久，是魔都發行量最大且影響力最大的的報紙，謝進兩口子年齡較大，肯定是玩不來網絡的。
路寬掛掉電話打開電腦，博客網《新民晚報》官博有謝進的採訪和授權發文——
《歷史的天空》刺痛了誰的神經？——論某些「恨國黨」的軟骨病與歷史失憶症。
本文為今日下午採訪謝進導演實錄，應謝老要求，一定要在《歷史的天空》劇組領獎前發出，聊以聲援。
《謝進採訪實錄》：
我看了有些人的觀點是來火的，時移世易，竟然還用這種上不得台面的帽子扣到別人的腦袋上去，這很不好。
你們說路寬導演「販賣愛國情懷」，這本身就是一個謬論。
愛國情懷，你有則有，沒有則沒有，豈是可以買賣的嗎？
我看是某些人，在販賣歷史虛無主義罷。
張純如用畢生心血還原金陵大屠殺的真相，拉貝、魏特琳等國際友人拼死保護中國平民，這些難道不是人類共同銘記的正義史詩？
某些人卻輕飄飄地將其貶低為「正治正確」，仿佛只有西方視角的「反思」才叫深刻，中國人講述自己的歷史就成了「煽情」。
這種雙標，恰恰暴露了他們精神上的跪姿。
再提到電影藝術性的話題，我沒有看，所以不會講。
但電影評論家們也沒有看，怎麼能厚著臉皮出來指手畫腳呢？
當年中國電影因為帽子問題、路線問題的坎坷，我認為今天是不可能再發生的，但你們奉為圭臬的「新浪潮主義」云云，可真的叫人笑掉大牙。
我自己是一個懦弱的導演，在人生遭遇轉折後，很久之前就不再有什麼好作品以饗觀眾了，我很慚愧。
但路寬導演是一位堅強的鬥士，今天我的聲援其實無足輕重，只是為了表達我自己的感念、感想，我希望看到他描繪的那個中國電影的未來。
我想，《歷史的天空》從來不是一部討好任何人的電影。
它是一面鏡子，照出正義者的勇氣，也照出懦夫們的嘴臉。
那些急著唱衰的人，不妨先問問自己：你們到底在害怕什麼？是害怕歷史被銘記，還是害怕中國人終於學會用自己的聲音講述故事？
為眾人抱薪者，不可使其凍斃於風雪，如果大家都不作聲，真正做事的人是會寒心的。
等《歷史的天空》在魔都上映，我會去認真欣賞、觀影，支持路寬導演。
路老闆看到這裡會心一笑。
輿論大論戰中的己方陣容也是很強大的，從田狀狀、張一謀等北電系的導演、教授開始，到娛樂圈明星和各行各業的意見領袖。
但謝進被譽為「中國電影之父」，他是中國電影的一座里程碑，也是中國電影的一代宗師，代表著一個時代，在文化界、普通觀眾心裡的地位超然，出來說話的份量自然不一樣。
他想了想掏出手機，有些猶豫要不要給謝進打個電話。
謝進一生酗酒、抽菸，前年查出了肺癌，又因為兩個兒子前些年相繼去世，飽受打擊。
後世2008年11月，謝進因病去世，算是時日無多了。
「怎麼了？」劉伊妃透過化妝鏡看出他臉上的異樣。
「沒事，我打個電話。」路寬面色如常地撥通，只是國內時間太晚，恐怕會打攪他休息。
「餵？路寬導演，我是徐大雯。」
「徐女士，《新民晚報》刊載的內容採訪我看了，請替我感謝謝老，等回國到魔都路演時再去叨擾。」
徐大雯攥著手機，他和老伴在華東醫院住院保養，這是魔都歷史最悠久的幹部保健定點醫院之一。
「電話給我。」謝進剛剛打完針，精神還算矍鑠：「小路導演，不要提感謝，你是好樣的。」
「更不要去理睬朱大珂這些人的大放厥詞，時代不一樣了，那時候我們沒有辦法只能明哲保身，但你不同。」
「你自己闖下的偌大事業，可以自己給自己保駕護航，也能庇佑其他做事情的人，真好啊！」
謝進說著說著有些激動，他想起了1957年《女籃五號》首映時，魔都大光明電影院門口人潮如海的盛況；
他想起了1962年《紅色娘子軍》在大會堂放映後，領導握著他的手說「這是人民的藝術」時，掌心傳來的溫度；
他想起了1979年《啊！搖籃》開機那天，黃土高原的風沙迷了眼睛，卻擋不住劇組裡每個年輕人眼中跳動的光；
老人枯瘦的手指緊緊攥著被角，那些泛黃的膠片記憶像走馬燈般在眼前流轉。
他忽然劇烈咳嗽起來，嚇得徐大雯連忙拍背。
謝進最後對他提出了邀請：「小路同志，如果到魔都來，請再到家裡來做客，我們再坐一坐、聊一聊。」
「好的，一定。」
路寬掛斷了電話，心裡很感動。
他對這位老導演的觀感一直很親切，可能是源於曾文秀跟謝進當年遭到的同樣的待遇——
在朱大珂等人在80年代發炮後，文藝界也開始了「反資自」的整風，謝進自不必提。
而他的養母曾文秀也是在這樣的時代背景下，因為堅持在《雨花台》布景中使用印象派風格的布景，被下放到洗印車間。
也隨之有了後來的悲劇。
時代的一粒沙，落到普通人的身上，不管你是大導演還是電影廠青年人才，無一倖免。
這也是謝進欣賞路寬的原因，他自己只是一個導演，手無縛雞之力的導演。
但他知道路寬是一個有足夠能力保護自己的人，即便會觸犯到學閥和其他電影公司的既得利益，也能劈波斬浪，無往不利。
只有這樣有理想、有手段的人才能成事。
此刻的魔都華東醫院，徐大雯對著老伴嘆了口氣：「你終究還是沒提兵兵。」
「這跟她無關。」謝進不知道想起了什麼，渾濁的目光一瞪：「你也是，她求你，你就答應嗎？」
徐大雯苦笑：「你不知道，這丫頭哭得稀里嘩啦得，就差給我跪下來了。」
「她講自己現在沒什麼接觸路寬的機會，只有通過你請他來魔都做客，再。。。」
謝進揮手：「這件事不要再提，我請他做客，是單純的想見見他，聊一聊電影。」
「到時候不允許你通知她，今天的事情更不要同她講。」
老導演看了眼老伴苦瓜似的臉皺成了一團，也禁不住嘆氣：「兵兵是個知冷知熱的，這些年對我們關心關懷不少，我知道。」
「但是老徐，你記住，叫范兵兵來，不是對她好，是害了她！」
徐大雯驚訝地看著病床上的謝進：「怎麼就是害了她了？」
謝進沉吟了幾秒，耐心勸慰道：「你好好想一想，兵兵如果能輕易見到路寬，犯得著讓你暗度陳倉嗎？」
「別忘了當年曉慶是怎麼栽的跟頭，兵兵跟她一樣，都不是純粹的演員，野心甚至比曉慶還要大！」
「你現在縱容她，其實跟把她往深淵裡推沒有區別。」
徐大雯焦急道：「這話是怎麼說的？」
「哎。」
謝進有些精神不濟地閉上眼：「路寬就是典型的梟雄，這樣的人控制欲極強，最不喜歡別人打亂他的安排。」
「你非要幫兵兵半路殺出來，你知道她會做什麼嗎？」
「她做錯了事，你不用負責任，板子是要打在她身上的，她的野心那麼大，能控制得了自己嗎？」
「何況，路寬那位小女朋友，又哪裡是這麼簡單的。」
徐大雯呆呆地放下手裡的針織毛衣，咀嚼著丈夫話里的深意。
人之將死，其言也善。
謝進這位東晉謝安的第53代孫從小就聰慧過人，活了半輩子，此刻看這些紅塵俗世的男男女女，有如洞若觀火。
——
2008年2月16號晚，第58屆柏林國際電影節閉幕式正式開始。
相比於開幕式紅毯的星光熠熠，譬如馬丁·斯科塞斯和滾石四老的震撼登場，麥當娜帶著她作為導演的第一部影片參展，以及捧場的其他歐美大咖——
閉幕式的紅毯就相當乏善可陳了。
一是因為沒有獲獎預期的明星們參加完商業活動都返程了；
二是奧斯卡即將在一周後舉行，有門路和需要做宣傳的都迅速趕赴這個世界頂級名利場。
巨星們的行程都很繁忙，即便是漢克斯這樣要出席閉幕式的歐美明星，也在長達一周的影展活動中途飛回過北美。
即便他和摩爾都沒有太大的希望拿獎，但在科斯利克的協商下，《歷史的天空》劇組還是在閉幕式紅毯全員到齊了。
時值北平時間凌晨12點半，國內的問界視頻、新浪娛樂、搜狐視頻等網站拿到了轉播權的網站屏幕前人頭攢動。
視頻網站在國內的發展時間也有兩三年了，目前頭部的問界、搜狐、樂視、土豆、優酷等網站都先後宣布註冊人數過億。
後世2008年第三季度，國家公布的白皮書中，國內視頻網站的總用戶量在1.91億左右，
各網站自說自話，真真假假，但在有關部門還沒有對所謂的網絡數據進行「去水化」的今天，普通網民也無從分辨。
但對於頭部網站來說，後世2008年土豆的用戶數大概在4000萬左右，優酷的日播放量在一億，估計第二梯隊的網站這個數字都徘徊在5000萬一線左右。
但頭部的問界視頻呢？
這個一億的數字是實打實的，並且已經經過幾家風投的背調。
沒錯，繼問界商城融資開始上市之路後，問界控股旗下又一家燒錢大戶要開始找大水喉了，緊接著可能就是回歸的博客一系的網際網路網站。
這個節點選得很妙，第一輪融資會發生在即將聯合搜狐張超陽發起的版權大戰，以及奧運引流之後。
問界視頻的閉幕式直播彈幕亂飛，評論區的長文評論也保持著每秒七八條的刷新頻率，有著遠超其他視頻網站的活躍度。
原因無他，這兩天的《歷史的天空》在國內被一頓唱衰，倒路黨和帶路黨互相攻訐，加上小劉數量可怖的粉絲群體，各種亂戰。
「路狗又來買獎了，靜等收攤。」
「樓上這條幾毛，有錢大家一起賺？水軍的證據都昭然若揭了，還在這秀智商？」
「真可怕，原來真的有水軍啊？之前都以為在說著玩。」
「不然呢，你以為為什麼那麼多人黑路寬？就是看他太風光、太賺錢了而已。」
「買水軍亂黑是不對，不過我認為《楠方》和朱教授講的也有道理，他的確是吃人血饅頭。」
「按照樓上的邏輯，張純如也是吃人血饅頭唄？你一個華裔放著好好的富家小姐生活不過，幹嘛來趟這渾水？」
「額，說實話我之前是洗衣機黑粉，不過這次黑轉粉了，我寧願他天天吃這種人血饅頭，只要讓鬼子無可辯駁就好。」
「至於他虧錢就更好了，最好破產，這樣茜茜就會離他而去，我才有機會！咩哈哈哈！」
「前面這些人說的話叫人心寒，如果愛國主義也淪落到被嘲笑，那這個國家就真沒救了。」
「這有什麼好爭的，路寬的是非功過，自有後人評，你們一個月拿2000還是3000？操心首富的事兒，閒的。」
屏幕前的張若雲是老噴子了，剛想參戰，看到最後一條評論又有些悻悻。
還是得像路老闆一樣，從來都不在意這些紛紛擾擾的網絡輿論。
確實沒什麼意思，這兩年網絡上的恨國黨、反思黨越來越多了，搞得他只能時不時去鐵血重新充電，再回去跟論壇里的煞筆對線。
也不知道這股風氣是什麼時候起來的。
屏幕上的劉伊妃正走過紅毯，接受記者採訪。
華人女星今天穿的是一襲白色的單肩禮服，銀色線條似星軌點綴，高開叉設計添靈動魅惑。
配上她身姿的曼妙挺拔，亭亭玉立若天鵝優雅，盡顯柔美氣質。
高開叉設計配合垂墜感極佳的面料，步伐間盡顯搖曳生姿的魅力，也讓小劉的身材比例在視覺上更顯高挑修長。
完美詮釋了優雅與性感的融合，將女明星的獨特魅力烘托到極致。
屏幕前自然是嘆為觀止的舔狗團建，這可是二十歲的劉伊妃啊！
「Ctystal，認為自己今天可以拿到影后的殊榮嗎？你將會取代張漫玉成為柏林歷史上最年輕的影后！」（注1）
劉伊妃沒有搞太過謙遜的那一套，對著鏡頭笑得明艷大方：「我們今天的座位在『鑽石區』，從位置看應該結果不錯。」
「我現在的心情同大家一樣忐忑，但結果誰知道呢？希望能夠有所斬獲吧！」
各大電影節的閉幕式頒獎，在嘉賓們的座位安排上自然是有說法的。
一般而言正前方三排的位置被記者們稱作「鑽石區」，這裡是獲獎劇組的高發區域。
或者很多劇組在走閉幕式紅毯時會被某些大會的官方記者，要求一起合照。
譬如2019年的《寄生蟲》，在坎城頒獎前一小時被要求返回盧米埃爾大廳補拍紅毯照片，這是獲獎的明確信號。
一些資深記者甚至會從慶功宴的預訂上下功夫，去探知第一手新聞。
還有其他包括酒店延遲退房啊，甚至幫劇組升級房間，類似的小信號不一而足。
幾家中國媒體叫住了青年導演，談及了近日甚囂塵上的議論：「路導，請問你對國內輿論對電影在北美表現不佳的質疑，如何回應？」
「對於《楠方》和朱大珂教授等人對電影的看衰和批評，如何回應？」
「路導。。。」
瞬間幾個問題拋出，曾一己之力養活內地娛記半壁江山的路寬，很顯然這一次又成為了話題風口浪尖上的人物。
青年導演淡定笑笑：「別急，讓子彈飛一會兒。」
讓子彈飛一會兒？
國內幾位記者面面相覷，只覺這句充滿江湖氣的比喻頗為有趣，發回國的圖文簡訊標題有了。
《中國電影報導》的居文沛刷臉問了最後一個問題：「路導，謝進導演深夜發文聲援，您有什麼感想？」
路寬鄭重道：「謝老是中國電影的旗幟，我們這一代導演其實是站在巨人的肩膀上，我對他支持非常感激。」
「我們剛剛也通了電話，《歷史的天空》在魔都路演宣傳，我會去拜訪謝導，交流學習。」
簡短的幾句採訪給屏幕前默默觀察、觀看的影迷和明星們都帶來很多信息。
譬如因為《太陽照常升起》大撲，正加緊修改自己下一部作品的姜紋，看著手裡《盜官記》的書稿，突然覺得「讓子彈飛」這四個字說得極妙，同自己的電影內核相當契合。
他摩挲著下巴，想著能不能找到這位首富打打秋風，畢竟這部電影的投資還沒什麼著落。
兵兵也在北平的四合院家裡看著直播，她目光複雜地看著挽著路寬手臂的劉伊妃。
大花旦參加完活動還沒來得及卸妝，屏幕的冷光映著她精心勾勒的眉眼。
黛青眼線勾出貓似的弧度，唇釉是今春最火的漿果色，卻襯得臉色愈發蒼白。
想到路老闆剛剛提到的拜訪謝進，心知自己必須把握住機會的兵兵，仰頭飲盡杯中紅酒。
許是喝得有些急了，猩紅色液體順著唇角滑落，在真絲睡袍前襟洇開暗痕，像朵腐爛的玫瑰。
柏林電影宮內，1600多個深紅色絲絨座椅呈扇形向舞台延伸，巴洛克風格的鎏金穹頂下，水晶吊燈將暖黃的光暈灑在鋪著暗紋地毯的過道上。
路寬攜《歷史的天空》劇組坐在第三排中央的「鑽石區」，左側是身著白色單肩禮服的劉伊妃，銀色星軌刺繡隨她翻閱場刊的動作流淌出細碎的光芒；
右側的湯姆·漢克斯正低聲與摩爾討論著什麼，後者深藍緞面魚尾裙在座椅間泛著幽光。
電影宮保留著1930年代的原貌，兩側鑲嵌鏡面的廊柱倒映著攢動的人影。
前排評委會主席科斯利克標誌性的銀白捲髮不時閃動，後排攝影記者們的長焦鏡頭已對準熱門劇組。
隨著主持人的開場白，現場的嘈雜聲頓時消失，科斯利克簡單的致辭感謝後，直接進入了最佳處女作獎的頒獎。
這是歐洲三大的特色——
沒有任何過分寒暄和歌舞表演，和好萊塢那樣的大秀型頒獎晚會迥然相異。
特別是古板嚴肅的德國人，他們的柏林影展處處彰顯的都是秩序井然，沒有太多花里胡哨的元素。
最佳處女作獎被日苯導演熊坂出憑藉《公園和愛情旅館》收入囊中，他快步上台，接過沉甸甸的獎盃微微鞠躬。
又用英語簡短致謝：「感謝柏林電影節，感謝我的團隊。」
台下掌聲不是太過熱烈，不知道這其中有沒有《歷史的天空》起到的給鬼子的反向宣傳作用。
緊接著是旨在表彰「開闢電影新視角」的阿爾弗雷德·鮑爾獎，這個獎項幾乎是為《標準流程》量身定做的。
後者是一部講述美軍虐俘的紀錄片，同《華氏911》類型非常類似，不過更寫實一些，鏡頭的血腥程度極高。
這也是柏林影展歷史上第一次有紀錄片進入主競賽單元，並且拿獎。
美國的紀錄片大師莫里斯神情肅穆地上台，獲獎感言簡短有力：「真相需要被看見，無論多艱難。」
路老闆記不清前世都是哪些電影或獲得這些二線獎項，餘光看到身邊的女友下意識地搓著手，顯然是有些緊張。
看來嘴上說著順其自然，心裡還是暗暗懷著希冀的。
人之常情罷了，特別是從業五六年以來，憑著堅持不懈的努力，第一次有機會觸摸到這樣的高度。
路老闆有心幫她解解壓，側頭和小女友咬著耳朵：
「獲獎感言想好了嗎？」
小姑娘白了他一眼：「沒有，萬一想好了拿不到，豈不是很失望？」
「那你萬一拿了，上去講得結結巴巴的，豈不是很丟人？」
劉伊妃笑道：「要真的拿到了，丟人就丟人唄，到時候你幫我解圍。」
「可以，到時候你就說叫我上去一起分享這個時刻，然後我上台抱著你就啃，給這幫洋鬼子一點東方的浪漫震撼。」
劉伊妃捂嘴直笑：「什麼浪漫震撼，色鬼震撼差不多，丟人丟到國外了。」
「不丟人，這幫白人出格的事兒幹得多著呢。」
洗衣機掰著手指頭細數：「2000年坎城比約克拿影后，跪在地上模仿電影裡的鳥叫，還把評委會主席盧·貝松撲倒了行貼面禮。」
「2003年肖恩潘在威尼斯拿影帝，跟老婆熱吻了兩分鐘，還衝記者挑釁豎中指。」
「還有去年艾美獎，莎莉和女主持凱拉·塞吉維克熱吻十幾秒。」
洗衣機摩挲著女友嫩白的小手：「倆女的都能親嘴，我們合法情侶怎麼了？」
小劉輕輕扇了下他的手臂：「別胡說了，只要影片能拿金熊我就很知足了。」
路老闆笑笑沒有說話，心裡懂她的意思。
拿了金熊，票房就能打一劑強心針，還能給一周以後的奧斯卡造勢加分。
最重要的是能狠狠打那些唱衰者、說風涼話的人的臉，叫他們閉嘴不再聒噪。
這倒是她想多了，黑子們是永遠能找到角度的，何況是拿了錢的公智。
柏林影展的頒獎有條不紊地進行，現場也有很多有趣的小插曲發生。
譬如頒獎嘉賓德國影星丹尼爾·布魯赫故意把獲獎片名《湖的西邊》念成「湖的東邊」，調侃東西德歷史；
在最佳編劇獎頒獎時現場燈光出了些問題，韓國女星李英愛靈機一動，號召大家打開手機照亮現場。
很快，輪到路老闆登場了。
不是拿獎，是去頒獎。
劉伊妃坐在台下，溫婉地看著男友拿著燙金的信封：「感謝科斯利克主席、感謝大會給我這個榮幸，能夠成為柏林電影節終身成就獎的頒獎嘉賓。」
「女士們、先生們，今晚我們將共同見證一個傳奇的加冕，他用《教父》三部曲重新定義電影史詩，用《現代啟示錄》撕裂戰爭的荒誕，用《對話》窺探人性的深淵。」
「弗朗西斯科·福特·科波拉先生證明，電影可以是藝術與商業的完美平衡，是勇氣與瘋狂的永恆博弈。請允許我引用《教父》的台詞致敬——」
路老闆環視全場，沉聲道：「我會給他一個無法拒絕的提議。」
台下的掌聲、笑聲和呼哨齊飛，致敬這位《教父》經典系列的電影大師，也送給幽默詼諧的東方導演。
路寬受科波拉的影響也很深，就如同他剛剛所講，《教父》系列的藝術和商業平衡是電影史上的巔峰，是極少有導演能達到的成就。
本章未完，點選下一頁繼續閱讀。