第775章 轟炸東京！（1/2）

從這一次以後，這群年輕人們每個周末都來拜訪，因家人均在淪陷區，便將溫文儒雅的梁教授夫婦視為長輩，將聰穎的少女梁再冰視為妹妹。

他們帶來稀缺的罐頭，教小女孩梁再冰識別飛機型號，後者很可愛地宣稱自己長大也要做飛行員，於是陳桂民、黃棟權以及小舅舅林恆便逗著她，讓她在院子裡轉圈，看能不能做到不暈頭。

由此，「小得螺」的外號便誕生了，在昆明話里也即陀螺的意思。

梁家的土坯房太小，年輕人們通常就坐在院子裡，大銀幕上暖色調下的日常，逐漸將每個人的性格詳略得當地展現：

陳桂民自不必提，路寬飾演的金陵最寡言少語，但也是意志最堅定的突擊手，矢志要為一年前被日寇屠殺的家鄉父老報仇；

朱亞聞飾演的葉鵬飛一副書生模樣，隨身常帶著《資治通鑑》，感慨華夏歷史中類似土木堡之變等令人深恨的外侮；

他也時常同胡戈飾演的趙清源就此論戰，後者是班裡最愛寫詩的同學，熱衷於向大才女林徽因請教。

張松文飾演的王鐵鷹沉默寡言，是個機械天才，能閉著眼睛拆裝機槍，最愛吃魚；

餘下便是吳勁飾演的神槍手周煥章，長著一張娃娃臉，雖然是飛行專業，卻總是研究一些陸軍的坦克有無後視鏡、摩旅如何在滇緬附近的爛泥巴地形中穿行的奇怪問題，叫人忍俊不禁；

張震飾演的梁再冰的小舅舅林恆，是所有飛行員中技術最精的王牌，算是班裡的模範學生；

辛柏青飾演的黃棟權在電影中筆墨稍重。

他是八個人里家境最好的，祖籍福建，父親在南洋經營一家規模不小的進出口商行，從馬來運橡膠、從香江販洋貨，家底殷實。

富家少爺本可以留在洋樓里彈鋼琴、讀聖約翰大學，卻偏偏瞞著家裡考了航校。

黃棟權有一把德國仿製的斯特拉迪瓦里小提琴，用油布裹了三層。周末到梁家，他總把琴從琴盒裡取出來，先調弦，再拉一曲，以饗眾同學與梁家夫妻、孩童。

西洋的曲子他倒是會很多，巴赫的《G弦上的詠嘆調》、馬斯涅的《沉思》、

德沃夏克的《幽默曲》。

林徽因當然是聽得懂的，畢竟她是冰心說的「有著客廳的太太」，周訊飾演的這位已經罹患肺病的女才子偶爾會閉著眼睛靠在竹椅上，手指跟著旋律輕輕叩著扶手。

梁再冰聽不懂，但喜歡看黃棟權拉琴時微微歪著腦袋的樣子，像一隻專注的貓頭鷹。

有時也黃棟權也拉民國的曲子，那時候的中國小提琴曲目不多，但他會拉《漁光曲》，會拉《教我如何不想他》。

梁思成每當聽到《教我如何不想他》，總會摘下眼鏡說這首曲子好，劉半農的詞，趙元任的曲，都是真學問人。

直到有一天，他拉起了《送別》。

這首曲子，在1938年的神州大地上幾乎無人不曉。

李叔同1914年填詞，曲調取自美國歌曲《夢見家和母親》，問世二十餘年來，作為學堂樂歌的代表作廣為傳唱。

那一代人，誰不會哼兩句「長亭外，古道邊」？

那天夕陽很好，琴聲慢，每一個音符都像被拉長了，在暮色里拖出一道看不見的尾巴。

林徽因原本在整理田野筆記，聽完後只是輕聲感慨：「你們還年輕，不懂《

送別》的意義，往後可以少拉一些。」

她抿著沒有太多血色的嘴唇笑道：「等到所有的仗都打完了，等到你們都回來了，到那天，都隨你們。」

所有知道後續真實歷史進程的觀影者們都是心裡一緊，又一顆溫柔的釘子埋下了。

在在的電影導演張一謀、郭帆、寧皓、陳開歌、賈科長；

以及日韓的北野武、奉俊昊、朴贊郁、宮崎駿等人看來，攝影師趙飛在這一段用了大量逆光與側逆光，讓鏡頭鍍上了一層毛茸茸的金邊。

1938年昆明的陽光仿佛有了質感，透過桉樹葉的縫隙，在年輕人洗得發白的軍裝上、在林徽因蒼白的臉頰上、在梁再冰轉圈的花裙擺上，灑下雀躍的光點。

這一段的構圖常常是穩定的中全景，將梁家簡陋的院落、院中的人物與遠處蒼翠的西山一同納入畫框，背景里偶爾有聯大學生夾著書捲走過田埂的剪影，或天空中的戰機身影。

這些元素被導演路寬巧妙而克制地編織進背景，只為構建一個戰火紛飛的時代中，一片由知識、溫情與短暫青春共同守護的桃花源。

觀影者們被這暖色的濾鏡所安撫，幾乎要相信，這方小院的寧靜可以一直持續下去，這群年輕人的笑容可以永遠鮮活。

然而，轉折的陰影，早已悄然潛伏在每一幀明媚之下。

黃棟權的琴聲里，那曲《送別》的餘韻從未真正散去；

林徽因聆聽時眼底倏忽閃過的憂懼，陳桂民偶爾望向南方天空時驟然凝固的笑容；

以及畫外音里，那一聲比一聲更近、更頻繁的、悽厲的防空警報試鳴————

所有溫暖的表象之下，是戰爭巨獸步步緊逼的沉重鼻息。

銀幕上的暖色調愈發明亮飽滿，觀眾心中的不安便愈發清晰尖銳—

因為他們知道，這用光影精心構築的烏托邦，這被《少年中國說》的信念所點燃的青春火焰，即將被殘酷的歷史車輪，以最決絕的方式，徹底碾碎。

1939年初，中央航校第八期學員畢業典禮正式舉行。

鏡頭從湛藍如洗的春城天空緩緩下搖，操場上，霍克—3戰機在晨光中泛著冷光，如同即將離弦的箭。

台下，第八期全體畢業學員身著筆挺的空軍禮服，身姿如青松般挺立。

他們的家人大多在淪陷區音訊全無，觀禮席的前排，顯得有些空曠，直到梁思成與林徽因的身影出現在那裡。

馮遠爭飾演的梁思成換上了一身他最體面的深色中山裝，周訊飾演的林徽因則穿了素雅的月白色旗袍，披著件外套，蒼白的面容上施了淡淡的粉，努力掩蓋著病容。

他們被學員們鄭重地請到「名譽家長」的席位上，與航校長官並肩而坐。

這個細節源於真實歷史，此刻在銀幕上重現，充滿了莊重的儀式感與無言的酸楚。

典禮開始，號聲響亮。

陳桂民、黃棟權、林恆、葉鵬飛、金陵、王鐵鷹、周煥章、趙清源等人邁著鏗鏘的步伐上台，從長官手中接過畢業證書。

陽光照在他們年輕而緊繃的臉龐上，眸子裡跳動著灼熱的光。

輪到陳桂民作為學員代表發言時，他走到台前，目光掃過台下，在梁思成林徽因的方向微微停頓後深吸一口氣，聲音通過簡陋的擴音器傳開，帶著青春的銳氣與必死的決心：「吾等宣誓，誓死保衛祖國領空，驅逐日寇，復我山河！今日畢業，即為國效死之時！雖死不悔！」

「雖死不悔！」

「雖死不悔！」

台下，所有畢業學員齊聲怒吼，聲震雲霄。

鏡頭切到觀禮席，林徽因緊緊攥住了手中的絹帕，她仰頭看著台上那些熟悉的孩子，看著弟弟林恆堅毅的側臉，淚盈於睫。

梁思成面色激動，挺直了脊背，像一尊沉默的雕塑，鏡片後的眼睛一眨不眨地凝視著前方，將那八張年輕的面孔，深深地、用力地刻進心底。

戰爭年代，誰都不知道哪一面，是最後一面。

飛行表演開始，戰機轟鳴著掠過長空，做出各種編隊與戰術動作，引來陣陣歡呼，但在梁家夫婦的耳中，那引擎的咆哮，卻像是一曲悲壯而急促的驪歌。

畢業典禮的暖色還在視網膜上殘留，銀幕已毫無徵兆地切入了沉甸甸的紀錄片的黑白。

畫面顆粒粗得像砂紙，邊緣在微微顫動，仿佛是從一盒塵封了半個世紀的膠片裡剛剛搶救出來的。

畫外沒有配樂，只有引擎的咆哮、機槍的短點射。

「1939年至1941年，是中國空軍最悲壯、也最慘烈的三年。」

畫面上，一群中國空軍的伊—15、伊—16戰機正與鬼子塗著太陽旗的中島九七式纏鬥，航炮曳光彈在雲層間織成了一張密不透風的火網。

鏡頭切至地面，一架霍克—3歪歪斜斜地迫降在稻田裡，機身上彈孔密如蜂窩，地勤人員七手八腳地把渾身是血的飛行員從座艙里拖出來。

「1939年，空軍勇士」稱號獲得者、第四大隊副大隊長梁鴻雲在重慶空戰中壯烈殉國。同年，第三大隊大隊長羅英德在蘭州空戰中身負重傷，仍堅持駕機返航。」

一架戰機拖著濃煙從銀幕左上方斜斜栽下，墜落在遠處的山脊上，騰起一團巨大的火球。

「1940年，日軍零式戰機投入戰場。這種當時世界最先進的艦載戰鬥機，對中國空軍的伊—15、伊—16形成了技術代差的全面碾壓。」

「是年9月13日，壁山空戰，中國空軍第四大隊以三十四架戰機迎戰十三架零式，被擊落十三架、擊傷十一架，十名飛行員犧牲，空中完全成了零式的狩獵場。」

一架零式從鏡頭前高速掠過，身後拖著一道黑煙，不是它自己的，是被它擊中的中國戰機的。

那架中國戰機已經失去了半隻機翼，還在努力地試圖調轉機頭，做最後的、

徒勞的瞄準，搖搖欲墜。

觀眾們都想起了《返老還童》里李明的那段劇情。

「1941年，日軍頻繁轟炸中國後方城市。山城、成都、昆明————制空權的喪失，使中國軍民付出了慘重的代價。同年，蘇聯援華志願隊陸續撤回，中國空軍進入了最艱難、最黑暗的時期。」

畫面在這裡停了。

一架殘破的霍克—3孤零零地停在巫家壩機場的停機坪上，機身上刷著的那句「我們的身體、飛機和炸彈，當與敵人兵艦陣地同歸於盡」依稀可辨。

遠處，一位年輕的飛行員背對鏡頭，站了很久，然後慢慢地、慢慢地摘下帽子，鏡頭沒有切到他的臉。

黑白畫面忽然溶出，取而代之的是一片灰濛濛的、被雨水浸透的天空。

1941年，四川李莊。

因為營造學社的整體搬遷，梁家已經從昆明遷到了長江邊的這座小鎮。

林徽因的肺病日益沉重，已經不大下得了床；

梁思成瘦得脫了相，白天在李莊營造學社的簡陋辦公室里繪圖，晚上點著油燈給妻子煎藥。

梁再冰十二歲了，個頭躥了一大截，她學會了生火、煮飯、照顧弟弟，也學會了在母親咳嗽的間隙里，安安靜靜地坐在門檻上看書。

第一封陣亡通知書是父親帶回來的。

那天梁思成從宜賓趕回李莊，走了整整一天的山路，進門時臉色白得像紙，手裡攥著一封公函，指甲掐進紙里，掐出了窟窿。

他沒有說話，只是把那封信遞給了半靠在床上的林徽因。

陳桂民，1940年9月13日，壁山空戰，與零式戰機格鬥中機翼被擊中，戰機起火墜毀，壯烈犧牲。

梁再冰站在門口，聽見母親房間裡傳來壓抑的、幾乎要將五臟六腑都嘔出來的哭聲。

她沒有進去，只是站在門檻上，望著遠處長江上灰濛濛的水霧，嘴唇咬得發白。

第二封，第三封，第四封————

每過一段時間，就有一封公函從某個她不知道的什麼地方寄來。

葉鵬飛，1941年3月14日，成都空戰，戰機中彈後拒絕跳傘，與敵機相撞，同歸於盡；

王鐵鷹，1941年5月，在執行對地攻擊任務時被高射炮擊中，墜毀；

周煥章，1941年8月，在山城防空作戰中失蹤，後確認陣亡。

金陵，1941年9月，在長江上空與三架零式纏鬥，擊落一架後彈藥耗盡，駕機撞向敵機，同歸於盡。

趙清源，1942年1月，在執行偵察任務時失聯，後確認陣亡。

每收到一封，林徽因就要在床上躺好幾天，咳嗽得幾乎喘不上氣。

梁思成的背越來越駝，話越來越少，梁再冰不再穿花裙子了，她把哥哥們送的那條裙子疊得整整齊齊，壓在箱子最底下，再也沒有拿出來過。

最後的最後，是張震飾演的林恆。

1943年5月，山城白市驛空戰，林恆駕機升空迎戰，擊落一架敵機後，被三架零式圍攻，戰機中彈起火，墜毀於嘉陵江畔。

陣亡通知書送到李莊的那天，梁思成沒有出門畫圖，林徽因躺在床上，眼睛望著頭頂的房梁，一滴眼淚都哭不出來了。

十五歲的小姑娘梁再冰端著藥碗進來，看見母親慢慢抬起手，朝她招了招。

她走過去，站在床邊，林徽因握住了女兒的手，那隻手瘦得只剩骨頭，卻攥得很緊。

「紙————筆————」

梁再冰把紙筆遞過去，林徽因掙扎著坐起來，靠在枕頭上，握住筆。

她的手在抖，抖得幾乎寫不成字：

弟弟，我沒有適合時代的語言，來哀悼你的死。

它是時代向你的要求，簡單的，你給了。

這冷酷簡單的壯烈是時代的詩，這沉默的光榮是你————

人民大會堂里，連同今夜神州大地無數影院中的億萬國人，早已泣不成聲。

所謂悲劇，就是把最美好的東西撕碎了給人看，而導演路寬的殘忍在於，他剛剛用了將近二十分鐘的暖色調，讓觀眾愛上了那群在按樹下拉琴、爭論、轉圈的年輕人，記住了他們的笑容、他們的詩句、他們眼中灼熱的光。

然後，他又親手、或者說是戰爭，親手把這盞燈一盞一盞地吹滅。

每一封陣亡通知書都是一次精準的情感刺殺，不留餘地，不給喘息，叫人幾乎要喘不過氣來。

鏡頭從林徽因咳血的詩稿上緩緩抬起，轉向床邊。

梁再冰一直在看，一直再哭，她用手背飛快地擦了一下，又擦了一下，最後索性不擦了，任由眼淚順著臉頰淌下來，滴在那首寫在病榻上的詩上。

那張被淚水模糊的臉，慢慢地、一寸一寸地化開，光線極緩慢地變了，像是時光本身在呼吸。

當她的面孔重新變得清晰時，已經不再是那個站在李莊舊屋裡的女孩。

鏡頭裡是1984年、井甜飾演的五十五歲的梁再冰，坐在北平飯店的沙發上，臉上掛著同樣的淚痕，同樣的表情，只是皺紋深了，頭髮白了，眼睛裡的光沉了。

「我親手收到了你們所有人的陣亡通知書。」她聲音沙啞，「葉大哥，黃大哥，小金陵，鐵鷹，老周，清源————還有小舅舅。我母親寫這首詩的時候，以為你們都犧牲了。我們所有人，都以為你們犧牲了。」

她抬起頭，看著對面那位頭髮灰白的「日苯老人」。

「陳大哥，你告訴我，究竟發生了什麼？為什麼陣亡通知書會送到我們家？

為什麼你在日苯？為什麼你變成了五十州關男？為什麼————你要等到四十五年後的今天，才來見我？」

陳桂民低下頭，沉默了很久，午後的光線在他蒼老的手背上跳動，像是另一個時空的呼吸。

「小得螺，那些陣亡通知書————是真的。我們每個人都確實接到了任務，每個人都是抱著必死的決心升空的。」

他抬起頭，那雙被歲月磨去了所有鋒芒的眼睛裡，忽然亮起一種奇異的光，「但我們沒有死在空戰里。」

陳桂民喉結滾動，「我們接到了一個秘密任務，關於之前所說的————」

「蟲洞。」

梁再冰的眼淚凝固在臉上。

畫面再次晃動、扭曲，1984年北平飯店溫暖的陽光像是被一隻手猛地拽走，取而代之的是黑白影像顆粒粗糙的灰度。

防空警報再次從遠方傳來，這一次不是撕裂性的尖叫，而是一種更沉悶、更持久的低鳴，像大地的脈搏，一下一下地，撞進骨頭裡。

鏡頭從野貓山蒼莽的山脊上緩緩搖過，昆明的東北郊外，層巒疊嶂，雲霧繚繞，山間一條隱秘的土路通向深處，路盡頭是一排偽裝網覆蓋的營房。

1939年5月的一個深夜。

八位飛行員被一輛軍用卡車從巫家壩機場拉到了這裡，車上沒有人說話，甚至沒有人問去哪，戰爭年代，一切都已經習以為常。

卡車在山路上顛簸了近兩個小時，拐了無數個彎。

黃棟權靠著的肩陳桂民肩頭打盹，金陵始終睜著眼睛，借著棚布的縫隙數天上的星星，林恆借著星光再給姐姐寫家書。

卡車終於停下，眾人跳下車廂，看到了一片陌生的營地，鐵絲網圍牆上掛著軍事禁區的牌子，哨兵荷槍實彈，崗亭里的燈火在夜風中一明一暗。

他們被帶進一間簡陋但整潔的會議室。

長桌上鋪著地圖，牆上掛著巨大的東亞航線圖，角落裡立著幾塊黑板，上面寫滿了密密麻麻的數據。

等待他們的人已經坐在長桌另一側，面前的搪瓷杯里的茶早就涼了，菸灰缸里堆滿了菸蒂。

但就是這個人，叫剛剛抵達的八位飛行員呼吸一室！

長桌最末端，坐著一位穿著中山裝的文官，赫然便是時任委員長侍從室第一處主任，主管軍事，參與最高機要的張治中，由陳道名飾演。

台下的井大伯當然懂得張治中出現在電影這個劇情轉折中的原因：

他是國黨中的一股清流，始終堅持國共合作，共同抗日，在皖南事變後也曾上書，痛陳反對撤銷新四軍番號，更是從盛世才手下營救了眾多被囚禁的我黨人士，是國黨高級將領中唯一沒有和我軍對敵過的，被稱為和平將軍。

「你們八個人，是中央航校第八期最優秀的畢業生。」張治中每個字說的每個字都像釘子砸在桌面上，「你們的飛行時間、戰術考核、心理評估，都是頭名。」

他頓了頓，目光從八張臉上依次掃過。

「把你們叫到這裡，是因為有一項任務。這項任務，只有你們能做。」

國黨要員站起身走到牆上的地圖前，用指揮棒在昆明的位置點了一下，然後沿著一條幾乎筆直的斜線，劃到了東京。

「昆明到東京，直線距離大約三千公里，沿途全是日占區，任何一個雷達站、任何一架巡邏機發現你們，任務都會失敗。」

他將指揮棒杵在地上，轉過身來。

「但是，如果有一種方法，可以讓你們從昆明起飛，幾分鐘之內，直接抵達東京上空，你們願不願意飛？」

八個人面面相覷。

這還算問題嗎？

但是，這真的能成為一個問題嗎？

陳桂民第一個開口，「長官，什麼方法？」

張治中凝神從文件袋裡抽出一份絕密報告，輕輕攤在桌上。

他的聲音溫厚清晰，帶著濃重的巢湖口音，「諸位同學，我面前的這份報告，源於一個我們至今無法完全理解的物理現象。科學顧問稱之為時空渦流或蟲洞。簡單說，在東海特定海域的上空，存在一條極不穩定的隧道。」

「去年冬天，一枚英國援助的防空氣球在野貓山附近失蹤，二十四小時後，它的殘骸出現在了東京郊外的農田裡。」

國黨將軍抬頭，目光從八張臉上依次掃過。

「之後半年，我們做了三次無人試驗。用防空氣球綁上無線電探空儀，對準野貓山上空的坐標飛進去。三次試驗，三次都成功了，幾分鐘後，東京當地收到無線電信號。」

會議室里落針可聞，只有沉重的呼吸聲，飛行員們面色激情，誰都知道這意味著什麼！

當然，沒有人懷疑這是長官的玩笑，時局如此，張治中地位如此，哪裡有什麼玩笑的可能。

「諸位，我必要告訴大家，此行的風險也極大！」張治中頓了頓，「你們進入野貓山後會遇到什麼，是否有亂流、失速，無人知曉。」

「降落的坐標也無法精確控制，可能會直接出現在天皇居所上空，也可能偏離上百公里，落在千葉的山區、橫濱的海面、甚至更遠的地方。包括燃油夠不夠、燃燒彈能不能投下去————這些，我都給不了答案。」

他環視眾人，聲音低沉而清晰：「你們是軍人，國家本可以用命令要求你們。但今天，在這裡，我張治中，更願意把這看作一次鄭重的請求。」

和平將軍語氣誠懇，毫無高高在上的姿態，「請求你們，以凡人之軀，行神明難測之事；以必死之心，為這四萬萬生靈出一口惡氣。」

「此事無關黨派，只關華夏，今夜之後，你們的航跡，將是刻在時間軸上的墓志銘，告訴一切來犯之敵：侵略者的罪愆，縱使跨越時空，亦無可恕！」

會議室里，連呼吸聲都仿佛被抽走了。

同樣的，還有國慶日全國的觀眾們。

即便大家都知道了這群青年的選擇，即便銀幕前的觀眾早已從歷史課本、從父輩口中知曉了這場戰爭的最終結局，即便勝利二字早已銘刻在共和國的基石之上；

但身處1939年這個風雨飄搖、山河破碎的時空，那種國破家亡的切膚之痛、

民族存亡繫於一髮的巨大憂懼，以及這群年輕人明知必死卻毅然向前邁出那一步的純粹與決絕，依然通過導演精準的鏡頭、演員精湛的表演和充滿宿命感的配樂，如同穿越時空的洪流，重重地撞擊在2015年每一位觀影者的心臟上。

因為所有人都明白，這是電影，更是歷史。

歷史上，真的有這樣一群年輕人，有無數的革命先輩，就這樣一腳邁了出去，再也沒有回來。

「願往！」

「願往！」

「願往————」

沒有激昂的吶喊，沒有額外的誓言，只是一聲聲沒有絲毫猶豫的回答，字字鏗鏘地敲打在機密會議室的牆壁邊，也敲打在歷史的脊樑上。

在接下來的戰術安排中，八架霍克—3會拆除機身后座自衛機槍，減輕重量，掛載燃燒彈，每架配發簡易指南針、手繪東京周邊地圖、以及一份標明蟲洞入口坐標的飛行簡令。

起飛順序為陳桂民第一，金陵第二，葉鵬飛第三，王鐵鷹第四、黃棟權第五，周煥章第六，趙清源第七，林恆第八。

老大哥陳桂民開道，班裡的王牌飛行員林恆壓陣，如果前面的兄弟不測，至少在吸引力敵軍火力後，能夠給他創造最好的轟炸天皇居所的條件。

直至此時，無人能夠想到命運是如此的事與願違。

大銀幕鏡頭切轉，1940年某夜，野貓山。

第一個出發的陳桂民駕駛滿載炸藥的霍克—3，在戰友們的目送下，義無反顧沖入山巔詭異旋轉的濃霧。

劇烈顛簸與強光後，他發現自己仍在夜間空中，但下方地形陌生。

燃料將盡，陳桂民試圖尋找地標，最終在東京以西約20公里處迫降墜毀，被爆炸拋飛。

不知過了多久，他在一戶日苯農家的榻榻米上醒來，因為提前熟習了日語和生活習慣，但救他的老農夫婦因軍服殘片，誤以為他是遭難的帝國飛行員，予以收留。

陳桂民很快發現自己身處1942年，戰爭正酣。

無奈之下，他不敢、也沒有辦法貿然聯繫國內，於是做出了痛苦的決定：

隱藏身份，活下去，等待後續的兄弟，他努力地融入當地，內心日夜煎熬。

從此，陳桂民開始了最孤獨的守望。

1945年3月9日深夜，美軍太平洋戰區轟炸機部隊司令柯蒂斯·李梅下令實施「火牛行動」，翌日，第21轟炸機司令部的334架B—29轟炸機從塞班島、提尼安島和關島起飛，低空夜襲東京。

機群卸除了除尾炮以外的全部自衛武器以增加載彈量，向東京市中心傾瀉了超過2000噸M—69凝固汽油燃燒彈，41平方公里城區被一夜毀，約10萬倀鬼喪生火海。

此時，已經化身普通工人的陳桂民看得目瞪口呆，心裡一陣快意的同時，很快也迎來了自己的痛楚。

因為他看到了一架霍克—3戰機，如同撲火的飛蛾，拖著黑煙，決絕地衝進了那片人間煉獄的中心區域！

那是金陵！

陳桂民跪倒在地，向著火海嘶吼，聲音淹沒在爆炸與狂風中。

大銀幕的畫面中，現代戰爭的地獄火海與一架老式戰機的悲壯闖入，形成了強烈的對比。

在場觀眾的抽泣聲此起彼伏，不但因為這以卵擊石的悲壯犧牲過於慘烈，也因為路寬飾演的這位金陵，本身就代表著那段被日寇鐵蹄踐踏、被屠城慘案所凝固的民族血淚。

他駕駛那架屬於1939年的老式戰機，義無反顧地撞向1945年東京的鋼鐵與火焰，這絕不僅僅是一個飛行員的復仇。

他是金陵三十萬冤魂的執念，是歷史創傷凝聚成的復仇之劍，是所有未能瞑目的先輩們，在穿越了戰爭的漫漫烽火後，終於在敵國本土上空，以最慘烈、也最決絕的方式，完成的真正的「東京審判」。

哪怕是在虛構的電影中。

金陵的犧牲，讓歷史的傷口在仇敵覆滅的前夜轟然綻開，也讓銀幕前的每一位同胞，在極致的悲痛中，感受到了一種貫穿歷史的、沉重而複雜的震撼。

陳桂民孤獨又絕望的守望，還在繼續。

1951年，已成小商人的他在報紙上看到「不明老式飛機墜毀」的新聞，地點在北海道。

他匆匆趕去調查，在警方物證照片中，確認了殘骸屬於霍克—3，並發現了葉鵬飛的懷表，陳桂民偷偷收殮了無法辨認的遺骨。

1959年，東京報紙登載了一則不起眼的短訊：

群馬縣山區發生墜機事故，一架來歷不明的老式雙翼表演機撞山起火，機身盡毀，飛行員屍骨無存。

已經在當地小有成就的陳桂民當然是炮製新聞的幕後黑手，但只有他自己能領略的痛苦，是那個能閉著眼睛拆裝機槍的機械天才王鐵鷹，最終把自己摔成了山壁上的一攤焦痕，連一塊骨頭都沒留給他來收。

1970年初，已創立「大通株式會社」的「五十州關男」，在東京灣聽到小道消息：一架老式飛機在晴空突然出現，隨後失控墜海。

他動用關係秘密救起了昏迷的黃棟權，兄弟重逢，兩人抱頭痛哭，此時梁佳輝飾演的陳桂民已經年過半百，但辛柏青飾演的小提琴手黃棟權的時間感停留在1940年，一時間無法理解世界的巨變。

陳桂民告訴他：「戰爭在我們離開幾年後就結束了，我們勝利了。」

黃棟權在得知祖國最終贏得了戰爭、民族沒有滅亡時，先是放聲大哭，繼而死死抓住陳桂民的肩膀，「他們還活著嗎？我們還能等到他們嗎？」

陳桂民將自己收藏的金陵、葉鵬飛、王鐵鷹的紀念物一一拿出，除了葉鵬飛的懷表，其多為飛機殘骸，辛柏青飾演的黃棟權瞬間崩潰。

本章未完，點選下一頁繼續閱讀。