第759章 劉伊妃：我來給你們演四種瘸子（1/2）

2015年1月10日，清晨六點，野貓山片場。

高原的冬日天亮得晚，天邊還掛著幾顆不肯退場的殘星，片場裡卻已燈火通明。

巨大的照明燈在晨霧中切出一道道雪亮的光柱，發電機低沉的嗡鳴與工作人員搬運器材的吆喝聲混在一起，空氣里瀰漫著電纜的橡膠味、熱咖啡的焦香，還有紅土地被夜露打濕後特有的、清冽的土腥氣。劉伊妃帶的這支二十人表演系小分隊，進駐《轟炸東京》劇組已近十天。

起初那點新鮮和拘謹，早已被高強度的、浸入式的現場教學磨成了專注與饑渴，這些未來的從業者們知道機會難得、也渴望在路寬等行業巨擘面前貢獻出絕佳的第一印象。

本身進入劉伊妃的這個班級就是擠破了頭，如果在這個環節掉鏈子、出岔子，那就弄巧成拙了。於是每個人都成了沉默的、高速運轉的信息海綿，恨不得把眼睛變成攝像機，把耳朵變成錄音筆，將這座龐大創作機器的每一次呼吸、每一次心跳，都貪婪地吸進身體裡。

劇組也成了劉伊妃最便利的教室，這裡的一切都成了她的教具。

早晨七點半，晨功結束的學生們圍坐在一起，聚精會神地聽小劉老師在這間特殊的教室里上課，尤其因為今天「下一步教學計劃」的主題，他們更顯專注。

「上半學期，我們把聲、、形、表的螺絲一顆顆擰到最緊，把規定情境、情緒記憶、行動鏈條這些地圖坐標，刻進你們的肌肉記憶。那是學認字，學語法，是給你們的身體和感知力打下最規矩的框架。」劉伊妃站在眾人身前，包括熱芭在內的所有人捧著筆記本。

「好了，現在框架基本成型，後續就是堅持打磨，但就像武俠片裡學功夫一樣，你們學了內功心法並為之經年累月地蓄積內力，具體的招式呢？」

「如果把表演看做武俠里打架，大家總要有能把雄渾的內力使出來的招式吧？」

她點了點身後的白板，上面簡單地寫著三行字：

第一階段，從工具到本能，內化技巧；

第二階段，從本能到化身，體驗通道；

第三階段，從化身到真我，返璞歸真。

眾學生不解，也不可能理解，因為這是古墓派小龍女劉伊妃，從斯坦尼體系、格洛托夫斯基、梅爾辛的三十年教學生涯手稿，以及自己十多年來跟著路寬、李雪建等人學習的感想，雜糅而來。

「我簡單解釋一下，大家現在不懂不要緊，表演總歸是門手藝，這些理論的東西講不講無所謂。」小劉指著第一行字：「什麼叫從工具到本能呢？」

「你們現在的問題，是知道但用不出來，或者用起來是割裂的。聲音是聲音，形體是形體，情緒是情緒。就像一個人背著滿身精良的裝備爬山，每一步都眶當作響，累個半死。」

「我們下半學期的任務，就是要把這身裝備化進骨頭裡，讓技巧成為你的呼吸，你的條件反射。在片場，看周訊老師怎麼在導演喊卡的瞬間，眼淚能收，但眼裡的紅暈好幾秒才退一一那是情緒控制的內化。」「看梁佳輝老師怎麼在等光的間隙，背對著所有人，肩膀微微垮下去，又在導演喊「準備』時瞬間繃直那是體力與專注力分配的內化。」

「接下來，你們的觀察和練習，要集中在這個「化』字上。不是看他們演了什麼，是看他們如何用被徹底內化的工具，成為那一刻的狀態。」

表演系前兩年的四個學期，第一學期打基礎，並持續貫徹到後面幾年中去；

第二、三、四學期，分別對應了她今天提出的這三個階段，如果一切順利，屆時步入大三的這幫學生們，應當都能被稱為合格的演員。

如果放到3.0時代光怪陸離的演藝圈，甚至是與她們上一世相比，恐怕都是降維打擊般的存在了。劉伊妃講完了第一階段，雖然後面兩個階段不是重點，但還是簡單提了一下，主要是把這套表演體系植入學生們的腦海里。

就像告訴他們從北平到昆明，告訴他們交通工具和路線，這樣走到具體的每一步，都能心中有數。「第二階段，從本能到化身。」女老師的聲音平實，「當技巧成了本能，你就有了與角色平等對話的資格。接下來，是找到通往角色的門。這扇門，斯坦尼叫「假使』和「情緒記憶』，格洛托夫斯基叫「相遇』或「犧牲』。簡單說，就是你如何調動全部生命經驗，去成為他，而不僅僅是演她。」「第三階段，從化身到真我，是最終的淬鍊。」她頓了頓，目光掃過每一張年輕而專注的臉，「當你成功化身後，也就到了最危險的時候……」

劉伊妃突然打住並提問，她喜歡用這種方式變幻教學節奏，以便更加吸引學生的專注力。

「誰能告訴我，都走到這一步了，為什麼危險？郭麒麟？」

小胖子這大半年其實已經變成了瘦子，雖然身高無法改變，但看起來健康陽光，他沉吟了兩秒直截了當道：「劉老師，我……我不知道，但聽起來跟練武功走火入魔似的。」

眾人輕笑，張若楠主動舉手，「老師，是不是因為這樣會比較模式化？演員變成了工具化的機器？」「對，很接近了。」小劉老師點頭並表揚她，「為什麼說這個階段最危險呢？是因為你們所有人，包括我在內，在這個階段都會面臨一個危險的誘惑」

她以一種很誇張的表情展示，「哇，我演的好像啊！大家一想到小龍女，趙靈兒，陸雪琪這樣的古裝美女就想到我。」

小劉頓了頓，看著不明所以的學生們，「大家覺得這是好事還是壞事？我認為是壞事，對於每一個立志給自己創造更多可能性的人而言，是走火入魔。」

「我需要你們在這個階段，把前面兩個階段所有的工具都忘掉，只留下最赤裸的、毫無保留的「真我』，投入到與對手、與情境最直接的碰撞中。這是只屬於當下、不可複製的真實。」

「三個階段，串聯起來。」劉伊妃最後總結，語氣篤定，「就是從「手握利器』，到「人劍合一』，最終「手中無劍，心中有劍』的完整錘鍊。」

「走完它，你們才有資格被稱為一個能自由調動自身一切、去創造另一個靈魂的表演者，而不是只能等待被角色挑選的模仿者。」

一刻鐘時間的教學，不算多麼長篇大論，但這個濃縮的三階段就是劉伊妃個人生涯的完整復刻。小板凳上的所有人，特別是對劉伊妃了解最深的熱芭，都不禁想起她這一路走來的經歷：

從2002年開始打基本功並持之以恆，隨後就進入了第一階段，在《爆裂鼓手》里演配角，在各大電視劇里演「自己」，那個人人一提腦海里就出現她這張臉的角色們一

趙靈兒，王語嫣，小龍女，陸雪琪，等等。

小劉的第二、三階段，或者說她的徹底蛻變和畢業，是在07年的《歷史的天空》，她在這部電影中是真的走火入魔了（332章）。

在經歷了那番折磨、體驗、失語、恢復的艱難歷程後，一塊被穿越者打造的璞玉便如此成就了。在場的學生們回憶起來，的確從最後兩個小龍女和陸雪琪的角色過後，劉伊妃就再也沒有演過「自己」了，等到同樣古裝的顧楠，就完全是另一種「男魂女身」的畫風，表演難度和角度完全不同。提綱挈領之後就是實踐，劉伊妃拍拍手，「所以從現在開始我們就進入了第一階段，第一階段的第一課「行動鏈條。」

她轉身在白板上寫下這四個字，這會兒已經有場務們提前到場準備工作了，不過大家對這個小分隊見怪不怪，也不來打攪他們的教學。

高強度的片場，高強度的教學，相得益彰。

「行動鏈條是表演的原子結構。基礎中的基礎。大家如果現在就去表演，現在最大的問題就是「演結果』，傷心就哭，高興就笑，憤怒就瞪眼。」

張新成舉手好奇，「就算有很多種演法，但歸根結底不還是這些表情嗎？」

「表情是死的，活的東西一定會有過程。」劉伊妃寓教於樂，「我給大家講個玩笑聽。」

「06年我跟路老師在義大利玩，在那個佛羅倫斯的領主廣場，當時在搞雙年展的狂歡藝術節，很多街頭藝人在搞節目。」

她撇下自己不談，專門曝老公的醜聞：「路老師入鄉隨俗，必須要裝瘸子賣慘賺門票錢」（355章）學生們頓時有精神了！

瓜！大瓜！絕對保真的一手大瓜!！

劉伊妃看著交頭接耳的猴子們，輕敲白板：「注意！關鍵來了，用以回答剛剛張新成的問題，也是體現今天這堂課主題「行動鏈條』的關鍵。」

眾學生凝神。

小劉一本正經道：「路老師很自豪地告訴我，光是瘸腿，他就能演出孔乙己、牛虻、甚至是傅紅雪的風格。」

郭麒麟興奮，「有視頻沒有！」

劉伊妃壞笑，點名三個男生，「郭麒麟，張新成，劉吳然，你們來一人演一個，出列！」

北電錶演系小分隊所在的片場一角，突然傳來一個戲謔的女聲：「趙四呢？我趙四不配有一席之地嗎？」

眾人鬨笑著回頭，見是輩分高一些的大師姐井甜，個頂個兒的小嘴甜蜜蜜起來。

「井老師好！您吃了沒！」

「甜甜學姐好，今天更漂亮啦！」

「師姐師姐，下了戲來指點指點我們呀！」

大甜甜的親和力還是無與倫比的，眾人到劇組第三天她就請學弟學妹們吃了飯，菲菲大王座下這幫門徒們又知道她和小劉老師關係極好，是以話里話外多有玩笑。

劉伊妃白了她一眼，「我看你就像趙四！你也來！」

「哈哈哈！」

幾個女生笑成一團，大家都覺得劉伊妃和井甜這種「不裝」的大腕兒們比較有趣，其實這也無形中影響著這群年輕人的處世信條。

就比如白鹿，笑起來嘴巴張更大了，郭麒麟調戲她說要吃人，那是一點不假。

井甜笑著吐了吐舌頭，「我才不來嘞，是你老公給我發工資，又不是你發，我憑啥聽你的？」「你是我的教具！」小劉手臂一挎，大甜甜又被她手拿把掐了，無奈地侍立一旁，「趙四是吧？沒什麼問題。」

她掃了眼白板，看到「行動鏈條」四個字，心下瞭然。

井甜這一笑鬧打岔，旁邊圍觀的人便多了些，多是劇組準備上工的場務，此時距離開拍還有半小時，但準備工作都已經快做得差不多了。

不遠處，今天有戲份的梁佳輝、馮遠爭、周訊、吳京等人並肩走過來，顯然是剛剛吃過早飯。他們看著被眾人遠遠圍觀的劉伊妃一行師生，都笑著沒有打擾，走近了默默觀察。

這一幕讓和劉伊妃很早就認識的馮遠爭、周訊看起來都頗為感慨：

十多年前那個在片場一天被路寬罵哭十幾次的小丫頭，現在成了大影后，也能這麼遊刃有餘地做起老師來了。

歲月荏苒，時光如梭啊！

還有井甜也是，不像平時的稚嫩可愛，到這幫大一學生面前，氣度、閱歷、自信立馬就顯出來了。劉伊妃早就沉浸到自己的教學中去了，根本不管誰在旁觀，後者正好也能給學生們壓力，叫他們在全國最頂尖的演員和劇組裡接受審視。

這也是演員心態的一種鍛鍊。

片場一角，二十個學生加熱芭、井甜，再加一圈看熱鬧的場務，把空地圍成了半個圓。劉伊妃退後兩步，雙手抱胸，下巴朝劉吳然一擡：

「你先來，孔乙己。」

劉吳然「哦」了一聲，幾乎沒怎麼醞釀，立刻右腿一軟，身體歪向一邊，左腳趕緊跟上，走得深一腳淺一腳，表情誇張地址牙咧嘴，嘴裡還「哎喲」了兩聲。

看起來就是個普通的、疼得厲害的瘸子，跟孔乙己聯繫不大。

這會兒包括劉吳然自己在內，大家都能看出他的孔乙己很表面了，就像之前提到的喜怒哀樂，他就是最簡單的喜怒哀樂，沒有任何過程和層次。

學生們都皺起眉頭，以往覺得習以為常的表演和表情，怎麼突然就覺得不對勁起來了？

劉伊妃不動聲色，看向張新成：「牛虻。」

張新成點了點頭，站在原地沉吟了兩秒，他希望自己表現得更好。

牛虻是在流亡途中被酷刑致殘、被陽光灼瞎的，那個人的瘸不是天生的，是帶著仇恨和傷疤的。如是想，學霸睜開眼，身體微微向右傾斜，右腿拖在後面，腳尖剛剛觸地就縮回來，像踩在刀刃上。他的頭微微低著，但下巴是擡的，目光渙散地「看」向前方，渙散里卻有一種銳利的、不肯服輸的東西這個層次感就強了些。

「郭麒麟，傅紅雪。」劉伊妃仍然沒有點評。

郭麒麟想了想，他讓右腿變得僵硬，直直地往前拖，手扶在想像的刀柄位置，眼神放空，努力做出一種「冷漠孤傲」的表情。

走起來像是個腿不方便但努力走直線的人，但很顯然缺乏古龍筆下那個複雜刀客特有的融合了殘疾、陰鬱、警惕與驚人爆發力的微妙體態。

三人演完，周圍已經聚了更多工作人員，連路寬也端著保溫杯到了，不知何時站在了梁佳輝他們旁邊，饒有興致地看著。

劉伊妃示意井甜停一停，準備用三個學生漏洞百出的表演舉例，然後再叫井甜示範，這樣會更加直觀。「現在回到張新成最初的問題來，回到行動鏈條中來，大家認為笑就是笑，哭就是哭對吧？」「現在三個瘸腿者的行走大家都看到了，還這麼認為嗎？還認為劇本上簡單的一個詞、一行字，就是單純的一個表情嗎？」

學生們眉頭緊鎖，有些感想卻不得其法。

劉伊妃頓了頓，引出今天的終極命題：「所謂行動鏈條，就是讓表演有心理過程，告別「演結果』，建立感受、判斷、行動的理性邏輯。」

「這三個遞進的詞，你們要刻在腦子裡。」

她先看向劉吳然，「孔乙己的腿是怎麼斷的？」

劉吳然撓撓頭，不確定地回答：「……是被人打斷的，後來就一直瘸了。」

「嗯，陳年舊傷，骨折後沒長好，落下了畸形，很可能是關節強直或者骨頭錯位長死了，所以那條腿幾乎不能打彎，也吃不住力。」

本章未完，點選下一頁繼續閱讀。