第一卷 Tape:2 「工作」是什麼？（1/2）
我深深鞠躬，後腦杓承受眼前的人盯著我的視線，幾乎感覺到刺痛。
「拜託，請讓我在這裡工作。」
我像是要領獎般伸出雙手，手中拿著紙袋，裡面裝滿清澄白河的人氣巧克力店「Artichoke Chocolate」的各種巧克力。這是上次的謝禮以及進獻品。
「久久很喜歡這家店。丹羽，你真會選！」
聽到調臣俏皮的口吻，我抬起頭，不過關鍵的久呼仍擺著一張苦瓜臉。
「在徵人的公司很多吧？現在也有很多外包工作──」
「那些都要有經驗的人，或是在招生。而且更重要的是，我想要從基礎開始學習聽打！」
這是我首次遇見打從心底想要從事的工作。我拚命堅持，絕對不能錯過。
「那就更應該去報名參加講座之類的！」
「和那些地方比起來，我認為跟你學習可以學到更多！如果沒辦法讓我在此兼差，就讓我拜你為師吧！」
久呼的表情變得更加苦澀，調臣則故作驚訝地說：
「天啊，這是久呼第一個弟子，這下子只能接受了。」
「我的方式是自成一派，沒什麼可以指導的技術，只是憑自己的感覺進行。」
「可是我之所以會覺得聽打很有趣，都是因為你的指導。我想要學習你的工作方式。而且，就算自成一派，你的技術也是超級一流的，根本不成問題。」
「哇，這是真的，你這下子只好教他了！」
調臣用兒童節目大哥哥般的說話方式支援我，可是我很擔心他會不會讓久呼更加煩躁……
「跟你無關吧？」
「怎麼會無關？如果丹羽跟在你身邊成長，我就可以交給你更多工作。其他部門都很積極在刺探，我剛好覺得很困擾，不過這麼一來便能解決問題！」
「我也會努力，希望能早日成為戰力！」
「哇，真可靠！」
「你們不要隨便……」
我抱著直到她答應都不抬起頭的決心，彎下腰深深鞠躬。
「對我來說，只有你才能當我的師父！求求你！」
久呼發出「唔」的呻吟，激烈咳嗽。我聽到調臣拍拍她的背，用驚嘆的口吻說：
「看，你也明白了吧？你只能雇用丹羽。這是上天的安排。這個選擇可以讓彼此都得到幸福，不是嗎？」
「喂，等……咳咳。」
我感覺到手中的重量突然減輕，抬起頭看到久呼依舊板著臉噘著嘴巴，但還是收下紙袋。
新事物開始的四月，我就這樣獲得在音谷聽打事務所工作的許可。
我在音谷聽打事務所的第一個星期，把交代的功課帶回家做，然後晚上到事務所對答案並學習基礎。開始工作後，我正式搬到叔叔家，設置了電腦並申裝了網路。
一周後我改從中午開始上班，進行久呼選的案件，就這樣過了兩個月左右。這些案件都是距離交期的時間較長、錄音品質又比較好的委託。
轉給我的工作，幾乎都指定要去除贅字，也就是省略發語詞之類多餘的部分。習慣之後就比以前做過的逐字稿（毫無省略、一字一句正確記錄的稿子）進度更快。
聽打十分鐘的錄音，平均要花的時間據說是一小時。開始工作的一個月，我為了無法打破這個一小時障礙而感到不耐煩。
除此之外，即使以為好不容易完成了，重新檢視時仍會發現很多漢字轉換的錯誤。校正時明明盯著畫面盯到都要穿孔了，還是會有很多沒看到的地方。
我完成之後，久呼當然會再檢查一次，因此不用擔心成品的品質，可是，這樣想必也造成她很大的負擔。
然而，讓我感到更煩悶的是──
──我不是因為想做這種事才加入音谷聽打事務所。
剛剛聽的錄音中的聲音，在我腦中縈繞不去。
歐吉桑、歐吉桑，全都是歐吉桑，永無止盡。
那是一場會議紀錄，透過錄音聽到的聲音每個聽起來都一樣。我甚至不知道在場有幾個歐吉桑，從A開始分配的人物表已經超出Z、AA，編號來到MM。當NN歐吉桑開始說話，我的煩悶到達最高點，注意力終於渙散。
這兩個月來，久呼給我的工作都是會議紀錄、演講、社會議題相關的座談會、特殊業界的三人會談等等音檔的聽打。具體來說，都是些嚴肅的工作。
我當然知道，工作會有各種不同的類型。
可是，可是我想要做的是──
「你的表情好像很不滿。」
久呼拿著咖啡壺經過時對我搭話。這句話不是抱怨也不是諷刺，大概只是單純的感想。我不禁說出無法釋懷的疑問：
「聽打的工作都是這種的嗎？」
她似乎立刻就察覺到我的意思，拿著自己的馬克杯坐在椅子上。她也替我的馬克杯倒了剛泡好的咖啡，帶著苦味的香氣頓時紓解我的疲勞。
「坦白說，類似你之前帶來的工作或是你期待的工作，幾乎可說是沒有。」
「可是，也有像調臣委託的訪問內容聽打之類的工作，不會全都是艱澀的內容吧？」
「那種工作對你來說還太早。怎樣，你後悔了？」
「與其說後悔……像這樣每天聽歐吉桑的聲音，我都覺得自己要迎接歐吉桑危機了。」
坐在榻榻米檢查紙本原稿的調臣噴笑出聲，但我的訴求可是非常切身。
「至少應該要附資料吧？」
「如果對方肯附，的確會很有幫助。」
「你不要求對方附資料嗎？」
工作的聯絡窗口當然是久呼。她會詢問錄音內容、時間長度、交期等等，只要條件妥當就會接下工作。
「我會向對方確認。不過如果對方說沒有，我也不會多問。」
「他們為什麼不給？應該不是很困難的事吧？」
譬如，顯然有資料當底本的會議錄音檔，只要直接把那份資料附上來就行了。
「也許是擔心情報泄漏，也許是自認不需要，也許是因為怕麻煩。」
理由好像一個比一個惡劣。
「如果是我委託的工作，就會儘量在郵件上大概寫出談話者和談話內容。」調臣說。
「可是交期很短，而且不問我這邊是否方便。」
「這代表信賴。我知道你不可能沒有聯絡就放棄工作啊～」
這樣的對話聽起來也很恐怖。
接著調臣站起來，說他要去開會就離開了。久呼也回到書桌前，戴上厚重的耳機。
我確認沒人聽見後，深深嘆一口氣。
『我們會替您聽打出錄音與回憶。』
調臣製作的音谷聽打事務所傳單是這麼寫的。我雖然不至於幻想工作都如宣傳詞所說……可是，什麼時候才能遇到那樣的工作呢？
「還是說，那種工作──」
我努力把久呼斷言「沒有那種工作」的句子逐出腦袋。如果連我都說出口，感覺就會成真了。
就如久呼救了我，我也想要聽打出隱藏心意的錄音檔案。我告訴自己，為了在這樣的工作來臨時能夠參與其中，現在必須多培養實力，接著再度面對螢幕。
使用耳朵聽辨字詞，然後使用大腦讓它成為通順的日文──持續進行這項工作，需要非比尋常的注意力。久呼雖然要我每隔一小時就休息一下，但是當我做到一個段落時，常常兩小時轉眼間就過去了。就如我現在意識到時間的時候，也早已經過了一小時半。
我拿下耳機，雙手舉向上方伸一個大懶腰。
「久呼，我要泡咖啡……」
我剛開口就閉上嘴巴，因為她正在講電話。
「是的。很抱歉，我們沒辦法接下這份錄音的聽打。如果可以，我會介紹其他公司……是嗎？那麼如果還有問題，請再聯絡我們。」
她難得拒絕委託讓我很驚訝，不過更讓我驚訝的是，久呼自己拒絕了工作，卻似乎努力在忍耐痛苦。她的表情不是因為無法接下工作而遺憾，似乎是這通電話本身讓她痛苦。
久呼發現我盯著她，便恢復平常若無其事的態度。
「做完了嗎？」
「啊，還剩下校正，然後就可以上傳到雲端。」
「我知道了。我待會兒要出門，你今天可以回去了。」
她邊說邊把攜帶物品俐落地丟進包包。我戰戰兢兢地對披上薄披肩的久呼說：
「我還剩下一點點，希望可以把它做完……」
她如此迅速地準備好出門，讓我煩惱該不該說出口，她卻很乾脆地點頭。她從書桌旁的五斗櫃取出備份鑰匙，丟到我手中。
「鑰匙用完
放在信箱裡。不要做多餘的事，馬上回去。知道嗎？」
「是，當然！」
本來應該很輕的鑰匙，感覺卻比任何東西都要沉重。
這不只是鑰匙，也是讓我獨自留在這間房裡的信賴證明。
我自顧自地沉浸在感動中，她以詫異的表情問：
「真的不要緊嗎？」
「是的，交給我吧！」
她直到最後都皺著眉頭，可是似乎在趕時間，因此匆匆出門了。
我默默地繼續工作，把檔案上傳到共享資料夾時，電話響起。
這個未曾預料到的狀況讓我僵住了。
在我的認知中，負責接電話是新人的工作，但委託電話具有高度專業性，所以平常不會讓我接，或許也有部分是顧慮到我有社交恐懼症。
可是現在這種情況呢？
也許是久呼有事打電話回來。或者，如果是客戶有急事聯絡，至少應該留言轉告她比較好。
要不要接電話？這不是問題，問題是，我有辦法接電話嗎？
……接陌生人打來的電話很棘手。
我緊張地屏息，鎮定心情之後拿起聽筒。
「喂，音谷聽打──」
『啊，你該不會是深津吧？音谷小姐不在嗎？我有一份很趕的工作，可以拜託你們嗎？我和兼差人員都忙不過來。』
會不會是調臣公司的人？
「那個，我是來打工的，音谷小姐目前人在外面。」
『什麼？她什麼時候找了打工的人？』
我聽到尖銳的聲音有些膽怯，但還是設法回答：
「那個，所以說，我沒辦法接受……」
『既然是音谷小姐看中的人，應該沒問題吧？我有一份很急的工作，只要像平常一樣粗略的稿子就行，可以幫我儘快弄完嗎？錄音大概二十分鐘而已，很短。』
「那、那個……」
『我找不到人幫忙，真的不知道該怎麼辦。內容很簡單，別擔心。是最近很受歡迎的偶像的訪問，談話內容也很有趣，拜託你。』
怎麼辦呢？我內心產生糾葛。
和人數眾多的會議錄音相比，訪問應該比較容易分辨出人物。訪問對象是偶像，應該也能輕易找到資訊。更重要的是，這份錄音檔可能充滿說話者的心意……
「交、交給我也可以的話，我願意接下這份工作。」
『太好了。我馬上寄過去，希望你儘快完成。』
對方似乎很急，立刻結束通話。
不到幾分鐘，電子郵件就寄來了。我下載利用檔案傳輸服務寄送的檔案後，打開聽打用軟體。
這是一段大約二十三分鐘的資料。這樣的話，應該只要三小時左右便能回覆客戶。
我懷著獲准打工時的興奮心情，跳入聲音的世界。
開始工作後，我驚訝地發現它和會議紀錄的性質完全不同。談話幾乎都在記者主導下進行，對話內容比我想像的更能進入腦中。
比較難的是去除贅字。會議紀錄和演講可以明確分辨什麼可以省略，可是，訪問或許因為是一對一談話，所以會有很多停頓或猶豫的部分。
到底該刪除多少呢……反正記錄詳細一點，應該就不會有問題吧？
我除了刪除確定無用的句尾語氣詞之外，幾乎是用接近逐字稿的方式完成聽打。雜音和從旁插入的無關對話……或許也該保留。我把不敢自作主張刪除的部分全都留下來。
我非常仔細地反覆校正，結束時已經過了三小時多一點。
我維持緊繃的神經，把文字檔附加到郵件寄給客戶，同時副本給久呼。另外也寄信給久呼，為自己擅作主張地接下委託而道歉。
除了第一次獨力完成工作的緊張，心中也懷著自認做得不錯的自負。我深深吁一口氣吐出疲勞，轉動僵硬的肩膀和脖子，帶著清爽的心情終於離開辦公室。
這次之後，久呼會不會對我刮目相看呢？從明天開始，她或許會給我不一樣的工作──期待像氣球般膨脹，輕飄飄地浮在我頭上。回程的腳步變得輕快，我興奮到難得在很愛聊天的便當店買了晚餐。
隔天上班時，見到久呼以嚴肅的表情面對電腦高速打字。她平常是像清流般平靜地觸碰鍵盤，今天則顯得有些粗暴。
我雖然好奇發生了什麼事，不過看氣氛似乎不宜開口。
我泡了咖啡回來，原本面對書桌的久呼轉向我正坐。看到她的姿勢和銳利的視線，我更不敢主動開口。
「昨天我不是說過，不要做多餘的事嗎？」
「咦……」
我立刻想到她說的話，以及自己做的「多餘的事」。
「該不會是我接的聽打工作出問題了吧？」
背上流下冷汗。
如果只有我被罵就算了，不過，既然是音谷聽打事務所接下的委託，就不只是自己一個人的問題。
「你可以先解釋，為什麼要擅自接下這份工作嗎？」
「因為對方說，像平常一樣粗略的稿子就行……」
「你知道『像平常一樣』的『平常』是什麼嗎？」
久呼給我工作的時候，都會交代錄音檔的長短、交期等工作條件與大致內容、注意要點。這意味著，已經有人先給我應當遵循的道路。而在接到久呼驗收過的回饋時，除了紅字的錯字、漏字以外，我並沒有去思考到底哪裡有問題。我以為，只要處理的案件數夠多，經驗值便會上升……太自以為是了。
「我昨天回來就立刻接到客訴電話，問我剛剛的聽打文稿是怎麼回事，還說音谷聽打事務所怎麼會交出這麼馬虎的成品。」
「怎、怎麼會……是我擅自接的工作。」
聽到「馬虎的成品」這樣意外的客訴，我受到的衝擊更大了。
對我來說，我以為自己儘可能記錄得很詳細了；可是對客戶來說，卻是馬虎的成品。
為什麼……哪裡出問題？然而，比這種困惑更深刻的感受是：
「我犯了天大的錯誤。」
我害公司失去信賴。一旦被貼上標籤，即使是誤會導致的，也很難撕下來。關於這點我有切身體驗。
「我把它列為最優先急件，重新處理之後寄出去了。後來又打電話去問事情經過，對方說自己也有錯，所以就這樣和解。那位客戶雖然容易發火，但氣消得也快。這次雖然沒有留下禍根，可是，有些時候不只是處理客訴便能了事。」
「對不起。」
「每一位客戶都是把不能泄漏出去的資料交給我們。我們在拿到資料的同時，也接受了對方的信任。你要好好記住這一點。」
我無言地點頭。
我只是對於自己覺得有意思的工作感到意氣昂揚，只著眼於自己想做的事，沒有考慮到自己處理的是什麼樣的工作。
有客戶委託才有工作，我卻把它當成自我實現的工具，好像熱衷於新玩具的小孩。
真慚愧。我明明因為視野狹窄而嘗過一次苦頭，現在卻又同樣地搞不清楚狀況……到底要什麼時候才會成為大人？
「所以，我昨晚應該完成的工作是在快天亮的時候才完成；交期在今天上午的工作，則是剛剛才完成；小睡一下後，還得做其他工作。我今天沒有多餘的心力照顧你，你可以回去嗎？」
久呼忍著呵欠，淡淡地對低著頭的我傳達事實。
平常總是很沉著的她此刻難掩睡意，顯示狀況的嚴重程度。我沒有勇氣違逆她的命令留下來。
「好的……」
我勉強擠出聲音，雙腳卻因為懊悔而無法動彈。
久呼已經重新面對書桌，開始寫東西。
我能夠假裝沒發生什麼事，就這樣回去嗎？
如果現在因為害怕而躲避，下次來的時候，我一定更不敢問。就是因為一直逃避，我才會變得無法信任自己。
「回去之前，可以告訴我客訴的問題到底在哪裡嗎？」
我不想重複同樣的錯誤。
「如果不將這次的失敗經驗應用在往後的工作，我學不到任何東西。」
久呼深深嘆息，但是我不退縮地盯著她。
無言的室內，印表機發出了格外響亮的聲音。
原來如此，這個房子安靜到不自然的地步。
聲音停止後，久呼把印表機吐出的一疊紙用釘書機釘起來，又在一旁的另一疊紙上貼了便利貼，然後將兩疊紙都交給我。
「你當然得好好學習，不然會造成我的困擾。」
她彷佛要接著問：「難道還有別的路走？」
我為了回應她的信任，很明確地點頭。
我沒有心情直接回家，因此來到清澄庭
園，繞了園內一圈後，走到茶室風格的涼亭附近時，因為受不了日曬便到涼亭內納涼。坐下後，我拿出久呼給的兩疊紙張。這應該是我聽打的原稿，以及久呼重新改過交出去的稿子。上面貼的便利貼上寫著網址，不知道是什麼網站。
我重新檢視自己的原稿，接著看了久呼的稿子。內容當然是一樣的，雖然句尾和文章比我的原稿更為簡略，但她的稿子明顯更容易閱讀。
答案應該在原稿當中，我卻完全搞不懂。該從中讀出什麼訊息呢？
花了將近半小時比較後，我的肚子發出很大的聲音。
明明沒有找到任何類似答案的線索，心情卻放鬆下來。我抬起頭，看到熟悉的傢伙。
「這裡也是你的地盤嗎？」
「喵～」的叫聲彷佛是在回答我。是常來院子的那隻野貓。
這裡距離我家雖然沒有很遠，不過貓究竟可以徘徊到多遠的距離？這隻野貓看起來似乎原本是有人飼養的，難道不會想要待在同一個地方嗎？
「我想要待在那裡。」
面對貓，我不禁說出心裡話。不，正因為對象是貓，所以才說得出口吧。
野貓似乎在說「誰管你」，掉頭進入草叢中。它強韌的態度讓我羨慕。
越是不好的回憶，似乎越會深刻地印在心裡。這個惡夢一定永遠不會消失。
「惡夢……」
身為新人的現在，或許最好還是乖乖依照指示工作。可是那樣的話，只是當個助手而已。直接從客戶手中接下案件、達到客戶的要求，讓對方滿足並得到相應的報酬與信賴──這就是音谷聽打事務所的工作，我昨天卻破壞了它。
如果是夢，不知該有多好。可是，我不能把它當成一場夢。我這次的決心並沒有簡單到可以逃避及放棄。
我徹夜未眠迎來天亮，把攤開在茶几上的原稿塞入包包，忍著呵欠走出家門。
回家後我又重讀好幾次原稿，可是每次重讀就更加無法理解，好像踏入太深而迷失方向。
這天我像平常一樣，在大廈入口輸入房間號碼，難得聽到應答。
『早安。我馬上開門喔～房間的門開著！』
今天一早調臣就來了。我知道不用和久呼單獨相處，稍微感到安心。
客廳內傳來調臣開朗的說話聲和久呼淡淡的吐嘈。他們雖然否定在交往，甚至連兩人默契十足這點都否定，可是從外人看來，這兩人在一起的氣氛彷佛築起自己的世界。
現在這麼說可能太晚了，不過，我會不會只是來添麻煩的呢……？
想到這裡，伸出去準備開門的手就停了下來。調臣聽到門發出「嘎」的聲音，轉頭和我四目相交。
「丹羽，你的黑眼圈好嚴重。睡眠不足嗎？你是不是熬夜看書？還是打電動？」
「……我又不是學生，不會做那種事。」
調臣聽了我的話嘻嘻笑，又以認真的表情問：
「說真的，你怎麼了？還裝出這麼假的笑容。你睡不著嗎？」
他很自然地伸手摸摸我的額頭，宛如對待小孩子，我忍不住把臉別開。昨天我還充滿幹勁地決心要挽回自己的錯誤，但是到頭來仍找不到任何答案，只能繞著「還能不能待在這裡」的自卑思考迴路……太悲慘了。
「沒什麼，真的。」
「大概是還在介意前天的錯誤吧？」
我在應該還不知道這件事的調臣面前被指出這點，不禁低下頭。
「原來是這種事啊？丹羽，你還真是纖細。」
調臣一副稀鬆平常的態度回答，我驚訝地抬起頭。
「我自己都不知道寫過多少次悔過書。久久剛成立事務所的時候，也總是和客戶吵架。」
「……你要揭瘡疤揭自己的就好，不要捲入其他人。」
「反正工作就是這麼回事。像這樣慢慢學到各種東西就會向前進。不過如果什麼都不學，只會跟我說『真抱歉～』，我就會想要讓對方明天沒辦法來上班。」
調臣笑咪咪地說，我不知道他哪些話是認真的，內心有些惶恐……尤其是對於後半段，感覺好像看到不該看的恐怖黑影。
「可是丹羽煩惱到睡不著，所以沒問題。」
我感到眼睛熱熱的。
這裡的人為什麼都會讓我聽到我想聽的話、給我安身的地方？
我努力忍住眼淚，鼓起勇氣說：
「我重讀了好幾次原稿，可是越看越不了解。」
「哦。」久呼以漠不關心的態度啟動我使用的電腦。「你至少知道差別吧？」
「我像平常一樣很仔細地記錄，你的原稿則依照指示，只有粗略記錄，可是很容易閱讀。我之前不曾因為太仔細而被指責過……真正的『去除贅字』，可以省略那麼多嗎？」
「去除贅字沒有『做到哪個程度正確』這種明確的標準，全憑聽打員的感覺。」
「那為什麼……」
「為什麼呢？」調臣喃喃反問，臉上笑嘻嘻的。「因為是憑感覺進行，所以不管是什麼樣的錄音聽打，我通常都拜託久久幫忙。」
「也就是說，你信賴久呼的感覺？」
如果「感覺」亦是實力之一，該如何磨練？現在連指導手冊都沒有，我只能一再嘗試。這樣一來更讓我頭痛了。
或許是因為我的表情太過絕望，調臣立刻補充：
「不是這樣。這種『感覺』可以慢慢熟悉，不是天生的，所以不用悲觀。」
「那到底是什麼？」
「剩下的就是想像力和努力。喔，我該走了。丹羽，下次見。」
調臣匆匆離去後，正使用我電腦的久呼叫我過去。
「你看過這個網站了嗎？」
她打開的是藝文雜誌的網路資訊網站，上面有最新資訊與專欄等，和紙本雜誌的內容似乎不一樣。
便利貼上的網址就是這個網站。
「我看過了……但還是不理解有什麼意義。」
「那時候大概還沒更新吧。」
久呼打開最新消息欄中的一則報導。
這是我前天聽打之後被客訴的採訪報導。
「這是……這麼快就寫成報導了？」
久呼說過，她是在昨天黎明前修正後寄出去。在那之後只有一天多一點的時間。
「之所以會那麼急，有一部分也是因為網站的更新時間很急迫。運氣太差了。」
原來也有這樣的工作……
我專注地閱讀這則報導。由於重讀過好幾遍，我大概記得聽打內容，可是文章變化大到讓人難以想像中間穿插了聽打過程。
文章的開頭和結尾加入記者的想法，採訪內容也將聽打原稿做更進一步的整理，並且更換前後順序，好讓讀者能夠很自然地閱讀。即使如此，也沒有破壞聽打時聽到的現場氣氛。
「好厲害……」
「這就是我們的工作最後的結果。」
「原來會變成這樣。」
這則報導當中完全看不到我們的影子，讀者大概也沒有人會想到。
「我們做的就是這種連存在都不為人知的工作。你在意的是心意之類的吧？那麼與其做聽打，還不如去當文字工作者，比較會處理到那方面的東西，不是嗎？」
久呼用手指梳著垂到胸前的亮麗長發，又說了一句：
「如果你比較喜歡那種類型的工作，就去拜託調臣──」
「不是！久呼，你不懂！」
我忍不住站起來，牢牢抓住久呼的雙肩，朝著瞪大眼睛的她道出自己的熱誠：
「這個工作或許真的不太有人注意到，可是我想要的不是引人注意，或是在別人的話語中寄託自己的想法。我想要抽出錄音中的心意，傳達給應該接收到的人！所以我才會選擇久呼！」
「好、好吧……」
久呼滿臉通紅，雙腳癱軟。我扶著她坐在椅子上。久呼靠在椅背，雙手捂住臉。
她該不會是覺得我只是個門外漢卻愛作夢，或是說話太熱情很可恥，所以感到全身無力吧？她在雙手後方不知道喃喃自語些什麼……
「那個，你不要緊吧？」
久呼抬起頭，臉還是有些紅。她狠狠瞪我一眼，以對抗的態度果斷地說：
「不要緊！」
接著她拍了拍臉頰，叫我坐在椅子上。我坐下後，久呼警戒地把自己的椅子稍微挪開……我到底做了什麼？
「你聽打的原稿也沒有錯，結果卻被罵了。為什麼？」
我昨天還苦思不解，宛若進入迷宮當中，現在卻好像突然看到出口的標示。
「呃，大概是因為不適合編寫成這則報導。」
「那
麼，你覺得這是怎麼回事？」
「呃……那位編輯想要久呼那樣的聽打方式，我卻用替平常面對的客戶聽打的方式完成。」
我聽到鬆一口氣的聲音，抬頭看到久呼臉上展現前所未見的和藹表情。
「你好像稍微懂了。你覺得我們的工作是為了什麼存在？」
「為了什麼？」
我沒有想過這種事。
「因為沒有時間、因為不想多花功夫……簡單地說，是因為有這樣的需求。錄音當中不論是多微小的細節，都塞滿了情報吧？」
「你之前說過，客戶是信賴我們才把資料交付給我們。剛剛調臣也說，他相信你的感覺。」
「所以呢？你覺得他們要求的是什麼？」
「……去除贅字？」
「如果只是去除贅字，就不會有前天的客訴。這點你應該知道了吧？」
我現在了解到刪除並不是簡單的事，可是除此之外還要求什麼？
我正歪頭思考，久呼就站起來說：
「客戶不只是一個人。無數的客戶為了各自的理由委託我們。我們不只是把聲音轉換為文字的機器。」
她說完就回到座位上開始工作。直到下班時間，她都沒有再度提起這個話題，我也不敢主動詢問，只好低著頭走出大廈。
接下來的一個星期，我都無法忘記久呼謎語般的話語，悶悶不樂地度日。
我們不只是把受到委託的錄音聽打出來。
受到委託的意義、我們所做的工作意義究竟是什麼？
最根本的問題是，工作到底是為了什麼？
我彷佛拿著糾纏在一起的細線而找不到線頭，焦慮與煩躁加在一起，讓我坐立不安。當我隨著怒氣打字時，聽到錄音中摻雜著些許異音。我停止播放，聽到是對講機在響。
平常會立刻去應門的久呼不見人影，我這才發現眼前有一張看似留言的便條紙。我瞥見上面有「外出買東西」的字樣，連忙跑到門口。
站在門口的男人穿著似曾相識的制服，操作著手中的機器，看到門突然打開驚訝地抬起頭。他掛在腰際的鑰匙圈發出「鏘啷」的聲音，整個人則散發著某種輕浮的氣息……是我不擅長應付的類型。
送宅急便的男人泛起友善的笑容，爽朗的態度讓我解除緊張。
「你好，我是貓貓宅急便的送貨員！」
他完全不隱藏對於久呼以外的人來應門的好奇。
「久呼小姐不在嗎？」
「是的，她好像去買東西了。」
我想起留言的內容，送貨員便笑出來。
「說得好像事不關己一樣，真有你的。啊，請在這裡簽名。」
「真有你的」是指什麼？
「簽我的名字就行了嗎？」
我一問，送貨員便歪頭說：
「你應該不是小偷吧？」
這不是單純的問題。我連忙否定：
「我是來打工的！」
我邊說邊在收據上簽名，送貨員忽然喊道：
「啊！你就是丹羽先生。噗、哈哈，太好了。」
「咦？怎麼了？」
「丹羽先生，你就是一個人窩在那間透天厝的人吧？原來你看了傳單啊。我就想說和久呼小姐工作的人會是什麼樣的怪人，原來如此！」
對於「怪人」這個稱號，我很想當面提出反對意見，但我更在意的是其他字眼，於是拚命追溯記憶。宅急便、傳單這些單字在記憶底層合而為一……
「啊，你是那時候的送貨員？為什麼宅急便的送貨員要發傳單？」
「是調臣先生拜託我的！他希望我可以在自己的送貨區域內發傳單。」
我深深嘆一口氣。這明顯是超出工作範圍的要求。
我無力地說：「那不是你的工作吧？」
送貨員張大眼睛回答：
「又不會造成工作困擾，也不是太過分的要求。既然是老顧客的小小要求，沒必要拒絕吧？」
他說得也的確有理。這種事只要在送貨時順便進行即可，非常簡單。可是，即使每一件事都是小事，累積起來難道不會變得很麻煩嗎？
我忽然很想問他──
「你認為工作是什麼？」
「咦？怎麼突然問起這麼艱深的問題？」
送貨員雖然感到驚訝，但還是露出友善的笑容。這個男人兼具輕浮與爽朗的特質，給人奇特的印象。
「工作……是為了薪水吧？」
「那麼，你為什麼會選擇當宅急便的送貨員呢？」
「你問我這個問題？你問囉？」
不知為何，他非常高興地追問，我有些錯愕地回答「對啊……」之後，他仍舊沒有收斂的樣子。
「我是『乘鐵』！」
「陳帖？」
透過聽打這份工作，我已經習慣瞬間理解語意，可是，我無法判斷他說出來的詞應該轉換為哪些字。
「我是電車宅，其中專攻搭乘的就叫『乘鐵』！」
他這樣說明，我腦中總算浮現出現實的文字。
「哦，你的意思是你喜歡搭乘電車嗎？」
「不是喜歡而已！是熱愛！」
這裡是公共的走廊。聽見他大聲告白，我連忙在嘴前豎起手指。如果有人只聽到這段，恐怕會以為我被他告白了。
「喜歡搭電車，應該從事電車駕駛或車掌之類的電車相關工作，比較接近喜歡的事情吧？」
我率直地提出疑問，他無法掩飾竊笑，搖頭說：
「你不懂，完全不懂。從事電車相關工作的確可以每天接觸電車，可是我喜歡的是搭電車，不是只駕駛既定路線，也不是站在月台上只能目送電車。而且，我絕對不能容忍擠滿人的電車。請聽好，要享受最棒的車窗風景，就要遵守禁慾原則。平時一直壓抑想搭電車的心情，欲望達到最高點的時候才在假日搭車！我認為這正是『乘鐵』的精髓！」
我被他的熱情吞沒，無法理解他在說什麼，不過可以體會到他真的很喜歡搭電車。因為太過喜歡電車而選擇別的工作，這種「工作」的動機很耐人尋味。
「那麼你也不是特別想當送貨員吧？」
「的確，這是取捨過後的選擇。可以不用搭電車通勤，而且可以領到能夠盡情搭電車的薪水……」
「這不是你想做的工作，可是，為什麼你會這麼愉快地幫忙發傳單、做額外的工作呢？」
他目瞪口呆地看著我。我在他眼中看到自己咄咄逼人的模樣，才首度感到羞愧，不禁低下頭來。
先前的喧囂好像沒發生過，空氣變得靜止。
「雖然是采消去法選擇的工作，不過我並不覺得這是隨隨便便的工作，做了之後也會碰到愉快的事，覺得這是值得努力的工作……當然也會遇到討厭的事。」
我抬起頭，第一次看到他的名牌──片桐行。知道名字後，他就從一般送貨員變成認識的人。我把視線抬得更高，看到他靦腆的笑容。
「有時只是為了工作搬運貨物，卻受到很隆重的感謝，就會覺得做這個工作真好。任何事情都是這樣吧？」
即使微小，也有覺得美好的瞬間。一次次的累積，便足以使人感到幸福。
「也許吧。」
片桐看一下手錶，低聲說：「糟糕。」
「真抱歉，你還在工作中，我卻問了奇怪的問題。」
我對他道歉。他將貨物慎重地交給我，由此似乎可以窺見他的工作態度。雖然我覺得輕浮的外表讓他有些吃虧……
「別這麼說。我也常常跟久呼小姐站著聊天，所以沒關係！想要送貨的時候，請記得找貓貓宅急便！」
他轉身離開時，我朝著他的背影說出剛剛忘記說的話：
「謝謝！」
他拿下帽子鞠了躬，轉身以矯健的步伐離開。
雖然是以消去法選擇的工作，片桐還是在其中找到工作的價值與喜悅。「工作」是什麼？我有一股欲望，想要詢問所有見到的人這個問題。
我知道詢問他人的答案也找不到自己的答案，可是，我覺得當我接觸他人內心深處的熱情，或許也能點燃自己心中的燈火。
「你站在門口做什麼？」
我抬起頭，看到調臣溫和地笑著。
「剛剛有宅急便的人過來。」
「久久不在嗎？真奇怪。她突然出門嗎？」
他的表情顯得很遺憾。我告訴他，久呼好像出去買東西。
「這樣啊。那麼，這個就來得剛好。」
他提起手中的盒子，哼著歌走進屋裡。
我準備要泡咖啡，他卻阻止我，然後
從冰箱裡擅自拿出事先泡好的麥茶，並拿了兩個杯子來到餐桌。
「那個……我來泡咖啡吧？」
「沒關係，不用。大概馬上就要來了。」
馬上就要來了？難道是說咖啡會自己走過來？
我感到詫異，調臣則面不改色地端起杯子喝茶。
「上次的煩惱解決了嗎？」
「這個嘛……我還有很多不懂的地方。對了，你認為工作對你來說是什麼？」
「你怎麼突然問這個問題？這是心理測驗之類的嗎？」
「我想到很多事情。姑且說是為了培養想像力的手段吧。」
我露出笑容，調臣也揚起嘴角，似乎覺得很有趣。
「你變得會說話了嘛。我選這個工作有很多理由，不過最大的理由是好奇心吧。我想要看看這個廣大的世界。」
「好奇心？所以選擇出版社？」
「仔細想想，可以滿足好奇心的工作有很多，像是研究員之類的……最適合的大概是偵探吧。」
臉上掛著溫和微笑，個性卻很精明的調臣去當偵探……生意應該會很好。
「我之所以從各種工作當中選擇出版社，大概是因為讀過記憶深刻的書。丹羽，你是怎麼選擇之前那份工作的呢？」
「我什麼都沒想，只是隨波逐流，『跟大家一樣』或『當然要儘可能進入大公司』，所以沒有認真想過為什麼會有現在這個工作，或是我真正想要做什麼……」
和原本預定安穩度過的幾十年相比，跌落深淵後首度掌握到的光明顯得更加可貴。
「我……我是因為想要像我拿錄音帶來的那次一樣，從事擷取心意的聽打工作，才會待在久呼身邊！可是……」
「不一定都是你想做的工作吧？大部分都是很沉悶的工作……你想辭職了？」
調臣的話把我努力藏在心中的想法硬是拉出來，攤開在眼前。我因為害怕，自己也迴避這個問題。
因為害怕。
我擔心自己又要逃走。
不過令我驚訝的是，即使聽他這麼說，我也能保持平靜。
「我並不想辭職，只是還沒有發現這份工作真正的趣味。」
「真正的趣味呀……丹羽，你能來到這裡真是太好了。」
「沒這回事……只是我有點在意某件事情。」
「什麼事？是沒辦法問久呼的事情嗎？」
我點點頭。
「久呼說，因為客戶有需求，才會有聽打這樣的工作……可是，她當時為什麼要我自己聽打？我到現在還是不太明白那時候被拒絕的理由。」
「哦，那件事啊。那不是我應該回答的問題……希望你有一天可以直接問她。」
我正要反問這是什麼意思，調臣就改變話題：
「丹羽，你喜歡看書嗎？」
「咦？我很喜歡看書！尤其是──」
接下來，兩人就熱絡地聊起推薦書籍，我也記下幾本書的書名。
「然後啊，下次……啊，久久好像回來了。」
我聽到鑰匙開門的聲音，接著是細碎的腳步聲。這時調臣站起來，從廚房取出盤子。
「調臣，原來你也來了。」
「你還說這種話，不是已經買了三人份嗎？」
「三人份？」
什麼東西三人份？
我望向久呼，看到她提著在日本成立第一家分店而出名的外資咖啡廳紙袋。她來到餐桌前，就如調臣所說的拿出三個杯子。
「你是……特地去買這個嗎？」
「……我是買其他東西順便買的。」
那家店沒有近到可以順便過去，而且她手上並沒有拿其他東西。
本章未完，點選下一頁繼續閱讀。