第七卷 惠臨神明的作家（上） 第四章 作家的謊言（1/2）

第二天。

在教室見面時，琴吹同學一副為難的樣子，低著頭。

「早……早上好。」

「昨天對不起了。」

「嗯……算了。井上也給我打了電話……」

昨晚，苦惱了很久之後，我向琴吹同學的手機打了電話。

「那麼晚給你打電話，對不起。雖然本來是想發簡訊的……」

突然接到家裡的緊急聯絡，必須立刻回去。我如此說著謊話。如果知道是和流人有關，琴吹同學肯定會在意的，所以還是不說為好。

「聽說親戚病危了，那個……驚慌失措……真的非常抱歉。嗯，沒事的……我會振作起來的。嗯……嗯……謝謝。對不起……」

琴吹同學沒有生氣，反而替我擔心。

雖然罪惡感就快要把我的胸口壓碎了，但是我不能再讓琴吹同學受更多的傷害了。

「那個……今天必須和森她們一起回去……大家一起去，那個……買巧克力……」

琴吹同學抱歉地低聲說道。

「啊啊，明天就是情人節了呢！」

聽我這麼一說，琴吹同學的臉一下子就紅了。

「大家都在準備本命巧克力。我也是認真地在準備著……不過，在情人節的前一天，百貨商店和車站大樓有試吃，可以吃到很多高級巧克力呢。」

「是這樣啊。」

「我倒不是想去吃巧克力，只是陪著一起去。不過，還是不去比較好？」

琴吹同學抬頭瞥了我一眼。

因為讓琴吹同學如此地為我擔心，加上我說謊的事情，我的胸口陣陣作痛，我笨拙在臉上擠出微笑。

「不，你去吧。難得有高級巧克力可以隨便吃。」

「……嗯、嗯……」

琴吹同學依然在擔心，點了一下頭之後，用力抓緊了我的制服的袖口。

「啊，不過，明天就是情人節了，井上一定要留出放學後的時間來啊！」

「我明白。」

「那、那個……」

琴吹同學的臉更紅了。

「明天，要到我家，來嗎？」

「誒！？」

「這可不是因為森、森、森、森說的，不是因為什麼奇、奇怪的理由——反正要做，還是吃熱的好——僅、僅此而已！不要誤會啊！」

依然抓著我的袖口，琴吹同學快速地解釋著。

我禁不住笑出聲來。

「可以啊。」

「！」

琴吹同學睜大了眼睛。

「是明天放學後吧。巧克力，我很期待啊。」

琴吹同學大概是在害羞，低著頭。

「……嗯，我會努力的！」

琴吹同學高興地小聲嘟囔道。

因為有關係要好的女同學來了，琴吹同學就去了那邊。

心情稍微輕鬆了一些。

既不受傷害也不傷害別人，這樣讓人感覺溫暖的日常生活，我很喜歡。

想去珍惜，不想失去。我生活的地方是有琴吹同學在的地方。

但是，很快陰雲又籠罩在了我的心上。

離開班會還有些時間……

我離開教室，向圖書室走去。

昨天佐佐木先生提到的櫻井葉子的小說，我一直很在意。

主人公的名字是亞里砂。

據說作家本人就是主人公的原型。

流人說的，和傑羅姆結合的朱麗葉，說不定指的是葉子小姐的小說。

圖書室的門上掛著「閉室」的牌子。

圖書室的老師有沒有來啊……

我試著轉動了一下門把手，門不費事地打開了。

空空蕩蕩的圖書室內，窗簾全部拉開著，早晨的陽光耀眼地射了進來。

閱覽室的桌子前，坐著一位穿制服的女學生。

椅子和身體一起前傾，竹田同學天真無邪地笑著。

「早上好，心葉學長。是來找這本書的吧？」

看見竹田同學伸出的手中拿著名為《背德之門》的精裝書。

我感覺就像是從明亮耀眼的日常生活中墜落到了漆黑一片的非日常之中。

「我會到這裡來，是流人告訴你的？」

竹田同學一副你猜猜看的表情，微笑著把封面是陰暗的深藍色的書交給我。

「今天圖書室的老師請假不在。方便的話，要不要就在這裡讀？」

我們咯噔咯噔地踏著生鏽的螺旋狀樓梯緩緩向下，走到灰色的門前，竹田同學打開了門。

「請。」

這個我以前來過的房間，與那時裡面一樣散發著甜美的味道——那是書頁泛黃的舊書的味道。

而且，比那時更加昏暗，陰冷得讓人瑟瑟發抖。

因為陰森恐怖，連圖書委員都不願意來的地下書庫，是竹田同學的秘密房間。

書架層疊，牆壁上、地板上都密密麻麻地堆滿了書，在這個宛如「書的墓地」的窄小房間裡的空隙中，放著舊書桌和椅子。

竹田同學打開桌子上的檯燈。房間變地稍微明亮了一些。

「這是我的慰勞品。」

竹田同學說著，把桔紅色的水壺和一次性懷爐放在桌上。

「水壺裡是桃子烏龍茶。那麼我去上課了，心葉學長慢慢看吧~」

「……謝謝你的慰勞品。」

「嘻嘻，沒什麼～」

像小孩子一樣歪著腦袋、害著羞。竹田同學關上門走了。

咯噔咯噔咯噔……竹田同學腳步聲漸漸遠去。

為什麼我不回教室，卻到了這裡來呢……看來又要讓琴吹同學擔心了。

但我連自己也不是很清楚為什麼……只是，從竹田同學手中接過這本書的那一刻起，自己就仿佛被什麼身份不明的漆黑的東西給抓住了。

這與自己抬頭望著舞台上的櫻井葉子這個作家時的感覺異常相似。

被仿佛是要拒絕所有的一切的、那樣的冰冷高貴的空氣所包裹著的那個人，面對著她時既敬畏又無法移開視線的那種感覺。

讓人後背震顫、頭腦麻痹的，那種不可思議的感覺——

坐在吱呀亂響的椅子上，我打開了竹田同學給我的一次性懷爐的包裝，放在膝蓋上。

打開桔紅色的水壺，將散發著桃子香氣的熱茶注入水壺的蓋子裡。喝了口茶，暖暖身體之後，我打開書開始閱讀。

最初的幾行。

僅僅是這些，我就被文章散發出的透明感給壓倒了。

沒有一點多餘，宛如水晶般的被研磨過的文字，經過嚴格地篩選，整齊地排列在一起。

完全沒有過剩的裝飾。但是被這些文字組合而成的文章，無限的美麗透明。情景、心情就像浮現在眼前一樣，被真實地傳遞過來。

隨著閱讀的進展，喉嚨乾渴不已，房間的昏暗和寒冷，我都已經不在意了。

比起這些，心中湧起的寒氣和黑暗的濃度是壓倒性的。

由通透美麗的文章編織起來的故事——是一個女性和一對夫婦的愛與恨的記錄。

故事的講述者是名為亞里砂的女性作家。登場人物還有暱稱為陽的有才能的編輯。他的妻子名為唯子。

亞里砂和唯子是大學文藝社團的成員兼朋友。唯子是以作家為志願的文學少女。不善與人交往的很酷的亞里砂，與對誰都很親切的可愛的唯子，被描寫成完全相反的角色。

唯子通過前輩的介紹，向已經畢業的社團的前輩陽投稿。

最終唯子和陽成了戀人並定下了婚約。但是作為編輯，吸引陽的不是唯子的投稿，而是刊登在社團雜誌上的亞里砂的短篇隨筆。

陽瞞著唯子與亞里砂見面，勸說她寫小說。

你是應該寫作的人。你讀過《窄門》嗎？追求天上的愛的阿莉莎很你很相似，那種頑強地只是追求著自己信仰的東西的那種樣子——

但是如果是你的話，說不定什麼時候能夠穿越窄門，抵達「至高」。

亞里砂根據自身體驗寫出的小說，得到了陽極高的評價。

希望你能把這部小說交給我！你會成為作家的。不，你已經找到了只允許被少數人發現的窄門！剩下的就是穿過去而已。

陽與唯子結婚了。亞里砂的小說被大規模地出版了，成為了話題。

唯子指責陽和亞里砂。

為什麼，亞里砂在寫小說的事情要瞞著我？在我不知道的情況下，兩人獨處時做了些什麼？

亞里砂對唯子說。

我和陽是《窄門》里的阿莎莉和傑羅姆。所以絕對不會結合在一起

。阿莉莎並不希望那樣。而唯子是與傑羅姆結合在一起的朱麗葉。

作為作家與編輯，被強大的羈絆結合在一起的陽和亞里砂。他們之間不存在男女間的肉慾。那種愚蠢的、不確定的、麻煩的東西，他們兩人不需要。

只是相互為了到達名為神明的理想——寫下至高的小說，而成為獨一無二的合作夥伴，這就足夠了。

亞里砂可以毫不在意地與路上碰到的男人、危險的少年睡覺。

但是只有陽不能成為那樣的對象。

抱有這種想法本身，就是自己對陽的褻瀆。兩人之間的關係是純粹而確實的。

亞里砂是葉子小姐。

陽是文陽先生。

唯子是結衣夫人。即使是不是很熟悉他們的我也看的很明白。

設定、情況，重疊得太厲害了。

看了這個故事的人，以為這就是他們三人的真實故事，也不足為奇。

到底，多少是真的，多少是假的啊？或者說，這本書里寫的所有的一切都只是作家櫻井葉子的創作？我完全無法判斷。

伶俐的文章和無法預測的情節編排，使我深深地被吸引。

一邊把凍僵的手指放在懷爐上取暖，我一邊繼續翻著書頁。

成為了陽的妻子的唯子，懷疑陽和亞里砂是否是在搞婚外戀，胸中暗暗燃起了妒忌的火焰。

陽因為編輯工作而晚歸、經常住在外面，就唯子看來這只可能是和亞里砂幽會的藉口，這使唯子難以忍受。唯子裝作送換洗衣物的樣子，經常去陽工作的地方確認情況。

想要孩子——唯子越來越鑽牛角尖。

有了孩子的話，就能把陽留在自己身邊了。

陽就不會被亞里砂奪走了。

唯子毫不顧及儀表地誘惑陽，在亞里砂作為工作室的公寓裡，唯子和陽像野獸一般地交合。

這個場景，亞里砂從隔壁的房間，冷眼看著。

終於唯子懷孕了，生了一個女孩。

名字是，緣子。

翻書的手停止了。

緣子？

這是遠子學姐嗎！

如果陽與唯子的原型是遠子學姐的父母的話，他們的女兒遠子學姐登場也不奇怪。

但是身邊的人的名字出現在小說里，讓人感覺很奇妙。更何況，故事與現實如此重疊……

陽沉迷於剛出生的女兒，為了看到女兒的臉，經常早早結束工作回家去。

亞里砂感到自己被陽背叛了。

陽不是自己的同志嗎？不是一起以至高為目標的合作夥伴嗎？

陽被世俗所沾染，墮落了嗎？

即便與朱麗葉結婚，傑羅姆的唯一也明明只能是阿莉莎——！

唯子向動搖的亞里砂炫耀自己的幸福。

緣子是如何地可愛，陽是多麼地愛緣子，片刻不離地照顧緣子，疼愛緣子。把緣子當成寶物一樣。

自己的家庭是多麼的充實、幸福。

一有事情就告訴亞里砂，向亞里砂寫信，送照片，請亞里砂到自己家來，讓亞里砂看緣子是多麼可愛，陽是多麼地愛緣子的樣子。

唯子與亞里砂的立場逆轉了，亞里砂的焦躁不斷增加。

面對阻礙在通向自己和陽的光輝理想的道路前天真無邪的嬰兒，亞里砂起殺心。

極端地厭惡緣子。

如果她從這個世界上消失了就好了！

某一天，終於無法抑制那種黑色衝動的亞里砂，趁唯子外出的時候掐住了緣子的脖子。

緣子的小手小腳揮舞掙扎，拼命抵抗也無濟於事。亞里砂一隻手捂住她的嘴，一隻手掐著那纖細而柔軟的脖子。終於緣子停止了哭泣，不再動彈。也沒有了呼吸。

亞里砂把耳朵放在緣子的心臟上聽了聽，確認已經聽不到心臟的脈動後，亞里砂暗自竊喜地回到了自己家。

這樣陽就會清醒過來了吧。

唯子也會墜入無底的絕望之中了吧。

但是——那之後唯子的樣子完全沒有變化。

對亞里砂提起緣子時甚至比起以前更加炫耀。

緣子沒有死嗎？自己沒能殺死緣子？

看著幸福地談著緣子的唯子，亞里砂覺得自己胸口就快被撕裂了。

無法忍耐！

憎惡孕育瘋狂，亞里砂對唯子下毒，打算殺死她。

混在早餐的湯里的毒藥，被陽一起誤飲，之後開車出門的二人出了交通事故。

剩下要解決的就是女兒緣子了。

亞里砂找遍唯子的家，最終壁櫥里發現了還剩個人形的、已經被殺死的緣子的屍骸。

緣子這個孩子——原來早已不存在於這個世界上了。

我的目光一時之間無法從最後一頁移開。

將現在的世界徹底顛覆般的衝擊——

佐佐木先生是這樣評價櫻井葉子的小說的讀後感的。

因為陷的太深，很難從小說的世界返回到現實的世界。

在那個世界，自己這個存在被殺死過了一次——讓人產生這種感受。

但是，讓我更加感到全身冰冷的是，在作品中亞里砂殺害了緣子。

——傑羅姆的女兒小阿莉莎，到底會怎麼樣？

流人的聲音在耳邊復甦，使我後背發抖。

——其存在會被抹殺啊。

和字面的意思一樣，櫻井葉子把天野遠子的存在給抹殺了。在她寫的小說中，她掐著還是嬰兒的緣子的脖子——

這一段內容，全部是虛構的。

遠子學姐還好好地活著，還存在著。

但是，將還活著的人——而且是朋友的女兒，在自己家寄宿的女孩子——即使是在小說之中，就可以那樣殘酷地殺害嗎？

不僅如此。

還下毒殺害了朋友夫婦——

陽和唯子是因為交通事情去世的。在陽駕駛的過程中，毒性在體內發作，無法控制方向盤，撞上護欄，整部車子墜落山崖。

遠子學姐的父母死於交通事故，佐佐木先生是這樣說的。那時，佐佐木先生言語含糊。

如果，小說中寫的是真的話……

設計使天野夫婦服毒、遭遇車禍的是葉子小姐的話……

——不，這種事情是不可能的！將自己殺人的事情寫在小說里坦白出來，這簡直瘋了。首先，警察就不會放任不管的。

「冷靜！」

在僅有檯燈的光亮的昏暗的書的墓地里，我仿佛是在說給自己聽一般地低語道。

什麼是虛構，什麼是真實，已經分辨不清了。

「……振作點，別被耍了。」

很明確的事情是——遠子學姐現在還存在於這個世界上。櫻井葉子寫下的，是被認為是使用了自己和天野夫婦及他們的女兒遠子學姐為原型的小說。

在作品中，天野夫婦和女兒被殺害了。在現實中，天野夫婦實際上是死於事故。女兒遠子學姐在櫻井家寄宿。

越想越覺得櫻井葉子這個人讓人毛骨悚然。寫好像是在坦白自己殺了人的小說，還讓小說中被自己殺死的女孩在自己家寄宿。

為什麼她會寫這樣的小說。

這部小說遠子學姐看過嗎？

如果看過那是怎樣的心情？

如果有人寫了我被殺的小說，如果我看到了的話，估計心情會像心臟被刀捅碎，然後被丟進黑暗的大海，不斷下沉那樣吧……

因為過於吃驚，說不定還會變的無法信任別人了。而且，自己必須和寫這個故事的人在同一個屋檐下生活——這簡直就是被黑暗吞噬般的恐怖。

這個人，可能實際上恨自己恨得快想殺死自己了。不知什麼時候真的可能被殺。就這樣陷入疑神疑鬼的境地，精神上無法得到片刻休息，說不定最後會發瘋的。

遠子學姐又怎麼樣呢。

佐佐木先生說過，雙親去世的時候，遠子學姐才八歲。

那之後一直是寄住在櫻井家嗎？

之前在櫻井家的門口與葉子小姐擦肩而過的時候，遠子學姐親切地向葉子小姐搭話，說「我出去了」的時候也是很明朗地笑著。

那時從遠子學姐身上完全感覺不到對葉子小姐的不信任和膽怯。

但是——

我想起了盯我一眼之後，就立刻移開視線，從我身旁走過的葉子小姐。

那時的葉子小姐，一次也沒有向遠子學姐搭話。也不看遠子學姐的臉，她的舉動仿佛遠子學姐這個少女，在那裡不存在一樣……

全身的汗毛都恐怖的豎起來了。

如果那就是遠子學姐的日常生活的話……

感覺自己就要被地下室的冰冷黑暗給壓垮了，我合上書，離開了那裡。

登上螺旋樓梯，推開沉重的大門，閱覽室里空無一人。

看看牆壁上的時鐘。時間到了差不多第三節課快結束的時候了。

居然在下面待了三小時啊……

不回教室的話，琴吹同學會擔心的……

這時口袋裡的手機震動了。

仿佛是算準了我看完書的時間。

一切，都和他寫的劇本一致——

我屏住呼吸，把手機放到耳邊。

「餵。」

「……葉子小姐的小說，怎麼樣？」

仿佛是從地底傳來般的陰暗的聲音，通過揚聲器潛入我的耳朵。

我用滲出汗的手握著手機，用害怕的聲音說道。

「……與朱麗葉結合的傑羅姆是指遠子學姐的雙親吧。但是，那些不是小說里的故事嗎？佐佐木先生說過遠子學姐的雙親關係非常好。」

「就這樣讓自己信服，又要逃避嗎？又想對自己說，那書里寫的都是作家的謊言，不是現實嗎？」

我感受到了流人的焦躁，心像被刀割了一樣。

「被當作『不存在的人』的傢伙的心情你想像過嗎？明明自己在那裡，卻被當作不存在，所有的一切都被否定——心在一天天地被消磨，不斷重複著失望，即便如此也必須做出笑臉的傢伙的心情，心葉學長明白嗎？」

聲音越來越大。越過揚聲器，就像活生生的情感撞擊了過來，流人大吼著。

「心葉學長讓這樣的人看到了希望！讓她覺得，心葉學長如果能寫的話，說不定有什麼會發生改變！說不定心葉學長有改變未來的能力！」

「為什麼是我啊！作家的話，其它不是還有很多嗎？！為什麼，為什麼我不寫不行啊！」

我的情感動搖了，就像是撞擊在崖壁上的海浪一樣高漲。

「請了解天野遠子，心葉學長。」

流人的話語讓我的胸口仿佛被重重地砍一刀，我屏住了呼吸。

「為什麼，遠子姐要讓心葉學長寫小說。為什麼不是心葉學長就不行。對於遠子姐的心情，對於真相，心葉學長你也差不多……必須該注意到了。」

通話中斷了，我站著一動不動。

——請了解天野遠子。

之前我自以為很了解遠子學姐的事情。

但是，那只是在學校的遠子學姐。除此之外的遠子學姐的事情，我完全不知道。

連遠子學姐的父母已經去世了都不知道。

腦海里就像燃燒著一般的灼熱，伴隨著喉嚨的劇痛我發出了喊叫，是因為痛苦，還是因為不甘心，我也無法判斷。

但是我明白了我必須做些什麼。

為何，遠子學姐冀望於我的寫作呢？

在這兩年間，她究竟是考慮著什麼，待在我身邊的呢？

遠子學姐的事情，天野夫婦的事情，還有眼神如同從在高天之上俯視、君臨般冰冷的作家——櫻井葉子的事情，我必須要知道才行。

本章未完，點選下一頁繼續閱讀。