第一卷 終章 我是外星人（1/2）

放眼望去是一片無邊無盡的黑夜。

我將手撐在聳立的灰白色牆壁上，用力深呼吸一次。

我現在可是責任重大。萬一我失手從這裡摔下去，將會以日本國恥之姿永世流傳。以這種形式留名於歷史，我可是敬謝不敏。

此刻的我，就連自己都覺得不可思議，內心竟然沒有一絲猶豫或恐懼。

而且，我清楚明白自己該怎麼做。彷佛能聽見從故障的部分傳來「快修理我」這句話，或是有人溫柔地提醒「稍微幫那裡修理一下」。

我遵循那道聲音，穿過靜止於頭頂上方的大量巨型機械手臂之間，默默地展開作業。因為內藏的無線電會將聲音傳出去，所以再怎麼想自言自語，也不可能真的說出口。

由於遭受小型太空垃圾撞擊，造成從地表遠端操控的機器人有一部分毀損了。現在已從維修用外殼入侵機器人內部的我，在形形色色的電線與管線中找到目標物。我謹慎又迅速地取下受損零件，接著把相連於手腕繩索上的備用零件安裝進去。隨後，確實從手中傳來一種類似嵌入七巧板的感覺。

達成目標後，我爬至外側，語氣平淡地用無線電耳麥報告成果。

「這裡是市冢，機器人的電子基板已更換完畢，請準備重新啟動。」

『這裡是吉田。明白了，接下來交由地表管制室處理，進入重啟系統程序。』

吉田隊長結束通話後，無線電傳來進行作業的聲響。

經過短暫的沉默，原先無力低垂的所有白色機器手臂，猶若被餵食飼料的動物般，活力充沛地產生反應。

吉田隊長一如往常的嚴肅口吻中，帶有些許欣喜的語調。

『重新啟動完畢，機器人已恢復正常。任務成功，你做得很好。』

心中的緊張舒緩後，我將憋在肺里的空氣呼出來。

即使大腦明白一切都沒問題，但在實際聽見結果前，內心仍會忐忑不安。好歹自己也是代表日本來到這裡，假若我把龐大的稅金，像是丟入臭水溝般地短短回答一句「修不好」，下次的任務很可能會被送去坐冷板凳。

『辛苦你了，市冢，快回來喘口氣吧。』

聽完吉田隊長送來口頭上的慰勞，我仰望著頭頂上的太陽能板說：

「這裡是市冢。我在進入太空前，從『夜明』的太陽能生成器顯示板確認到微弱雜訊。為求謹慎，我想前往現場確認並做簡易調整，希望能批准。」

『你的氧氣還能維持多久？』

「可以達四個小時。」

隨時顯示於頭盔抬頭顯示器上的生命跡象監控系統，也全都顯示正常，無論是腦波、脈搏、呼吸、血壓都沒有異狀。

『好吧，但你要隨時謹記基本守則。在太空梭外活動時，氧氣的消耗比想像中更劇烈，而且伴隨許多風險。如果經過三十分鐘或發現任何異狀，你就立刻回來。』

「收到。」

我結束通訊，將維生繩索綁在「夜明」的外殼上，朝太陽能生成器的中樞前進。

途中，我基於些許罪惡感，在心中向吉田隊長道歉。

其實太陽能生成器有異狀只占了一半的理由，另一半純粹是基於我想暫時待在太空梭外的個人願望。若是據實以告，吉田隊長應該也會同意，可是我們的對話紀錄會全數保留下來，就算對外再如何保密，要將自己的弱點暴露在他人面前，我仍會感到很不是滋味。

我不經意地抬頭往上方望去。

在發出藍色光輝的巨大星球中心，能看見在天氣預報里司空見慣的細長狀綠色土地。

看來我恰巧通過日本正上方。記得現在剛好是日本時間晚上十點左右。收看新聞的少部分人，或許會朝著這裡揮手打招呼。

心血來潮想服務一下觀眾的我，朝著地球揮了揮手，在腦中喃喃自語。

──地球果真是藍色的球體喔，東屋。

現在是西元二○三二年八月，同樣正值我最討厭的夏天。

此刻的我，飄浮在距離地表四百公里遠的宇宙空間裡。

我在高中畢業後，考上大學的理工系，專攻航太工程。

這麼做的理由，當然是為了成為太空人。因為我想代替過世的東屋，親眼看看他即使賭上性命仍想看見的景色。

距今約五年前，在宇宙航空研究開發機構（JAXA）的主導下，日本自製的載人太空梭史上首次發射成功。經過多次的太空梭試射後，JAXA開始推動日本太空站「夜明」計畫，隨之而來的日本籍太空人招募活動，也比以前更常舉辦。由於針對航太工程系學生的獎學金制度也日漸完善，如今相較於十五年前的環境，應該多少讓民眾更容易成為太空人。

當然蓬勃的科技發展，並非僅限於航太工程。

過去無法治療的疑難雜症，相信現在或許都有辦法醫治了。

「……」

我停下檢修太陽能生成器的手。

事實上，我根本沒在進行檢修之類的工作。即使近乎反射動作地挪動雙手，大腦也不停想著其他事情。

當我回神時，已無心繼續作業，於是雙手一攤，橫躺在宇宙空間裡。

我們搭乘的太空梭與建造中的「夜明」組裝在一起，自太空梭延伸的維生繩索，如同臍帶般系在我的背上。包含吉田隊長在內的三名成員，此刻應當正在太空梭內辛勤工作，唯獨我像只水母似地發呆，這樣當真沒問題嗎？這害我陷入自我厭惡的連鎖之中。

無須多提，像這樣疲於奔命的情況並非僅限於太空人。

古古亞從高中畢業後，就讀大學的護理系，現在以一名護理師的身分任職於大學醫院。我不否認這跟她高中時表示「想從事幫助貧困孩子的工作」有些落差，但根據偶爾與她聯絡所得知的近況來看，她似乎過著公私兩方面都很充實的生活。想必是她以自己的方式經歷了多次失敗，最終贏得打從心底能夠接受的未來。

──即使並未升空，也不表示白白浪費當時努力的過程。

──反倒是，如果輕鬆飛上宇宙，當事人未必能真切體會到成就感。

──不管夢想實現與否，我認為實際上並沒有太大差異。

東屋昔日說過的這些話，令我的胸口傳來一陣刺痛。

「……我好寂寞喔。」

我不經意地如此低語。

人類以肉身前往宇宙時，身體似乎不會爆裂或結凍，就連血液也不會沸騰。縱然在肉身狀態下，只要採取適當的應對方式（具體而言就是不斷吐氣），依舊能維持十幾秒的意識，超過這段時間，則會因為缺氧休克而窒息身亡，之後根據與恆星的相對位置，在沒有被直曬的情況下，細胞會因汽化冷卻而慢慢壞死。雖然宇宙空間對人類而言仍是相當致命，但至少不會讓人立即喪命，也不會死得屍骨無存或受盡折磨而死。

想姑且一試的心情，對我來說也並非完全沒有。

當然，我不會付諸實行。先不提死前能否留下遺言，在賭上國家威信的任務中自殺，可不是一句「責任自負」就能了事。隊長被究責可說是無庸置疑，最糟糕的情況，JAXA可能還會向家屬索賠。

但我在這項任務里……不對，恐怕是就連對自己的人生，都無法找出單純進行作業以上的價值。

當初通過太空人選拔、首次飛向宇宙時，我確實很興奮，並且多少抱有要為航太工程發展帶來貢獻的使命感。在執行任務時，我也是戰戰兢兢地面對；順利完成後，也有得到成就感。

不過我就是我，就算窮極一生也無法取代東屋。

任憑我如何將這幅光景烙印在眼底，真正想看見此景色的人已不復存在。

所謂的宇宙，果真只是無盡的黑暗與永恆的冰冷。

「我好寂寞喔……東屋……」

就算找遍整個宇宙，東屋也已經不在了。

東屋想見的外星人，完全沒有任何能夠相遇的徵兆。

如今已失去名為東屋的指標，生活在這片宇宙里，對我來說真的太過遼闊──

『……冢……市……市冢！』

「哇？」

飄浮在宇宙空間、沉浸於感傷中的我，耳邊傳來吉田隊長的呼叫聲，我連忙撐起身子。

縱向旋轉三圈半後完美落地的我，破音地開口回應：

「請、請問有什麼事嗎？吉田隊長！」

是我的自言自語被聽見？還是修理的部分產生異狀？或是隊長終於發現我在偷懶而準備斥責？我已做好心理準備，但答案並非上述之中的任何一個。

吉田隊長的語氣不像是動怒，而是能感受到他現在非常急迫。

『你趕快返回船艙內！一公里前方出現高能源反應！我們要立刻脫離此地！』

吉

田隊長才把話說到一半，我已目擊高能源反應的真面目，同時理解吉田隊長為何如此慌張。

漆黑空間裡產生一股漩渦，就出現在我與地球之間。從這裡看去，彷佛地球被開了一個洞。大概是高密度能量的關係，漩渦的輪廓有如海市蜃樓般搖曳不定。

面對這難以理解又突如其來的雙重打擊，我跟吉田隊長一樣難掩錯愕。

「那、那是什麼！黑洞嗎？」

『不清楚！但是多一事不如少一事！總之我們得趕緊離開！』

說時遲那時快，與太空梭相連的維生繩索已開始收線，我一如字面上的意思，開始被拉向太空梭。

啊，這樣還挺有趣的，自己就像一隻被釣起的魚，或是夾娃娃機里的獎品。這裡是市冢，準備返回──

唰。

不祥的聲音並非傳進我耳里，而是透過太空衣傳來震動。

短短一瞬間，我以目光捕捉到的畫面，是在黑暗中發出寒光、體積很小卻很銳利的金屬碎片（太空垃圾）。

也不知是因為它的體積過小，太空梭搭載的高靈敏度感應器無法偵測到，或是受眼前的高能源反應干擾，才導致這種情況。

其實不管是何種原因都沒差，唯一能肯定的結果，是失去保命繩的我，在繩索被切斷與地球引力的連續技之下，以猛烈的速度被拋向那股能量。

──不會吧！

我大吃一驚，連忙啟動自我急救推進裝置（SAFER）。由於我以詭異的姿勢噴出推進劑，反倒讓我加速沖向能源體。

腦中浮現出「死亡」二字。

先前那般豁達的想法早已消失無蹤，我拚命揮動四肢，想抓住逐漸遠去的「夜明」。

「喔啦啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊！」

感覺上太空梭內與地表管制室里，都會傳出我這陣沒氣質的嘶吼聲，但我現在已無暇介意那種事。老實說，我不想體驗被黑洞壓縮至原子程度的死法。我對於求生的執著，總覺得在這短短一瞬間，甚至能夠抗拒地球引力。

不過事實證明，那只是我的錯覺而已。

畢竟地球擁有足以牽制住月球的蠻力，光憑一介人類，豈有辦法與之抗衡。

於是，我的身體以完美的角度，從頭部被吸入那個來路不明的能源體之中。

我連同這身笨重的太空衣，被毫無規律地亂甩一通，不禁覺得自己是正遭受離心分離處理的奶油之類的東西。

無線電里充滿雜訊，聽不見其他聲音，恐怕其他人根本接收不到我的呼喊。事實上，就連我也搞不清楚自己正在尖叫還是保持沉默。

可是在被甩得七葷八素的同時，我不知為何能肯定自己是朝著某個方向前進。

我現在看不見前方，分不清盡頭，就連做出承受衝擊的準備都辦不到。

最終──我突然被拋在一片堅硬的地板上，這才終於停止移動。

「噗呼！」

雖說身體受到堅固的太空衣保護，但是從劇烈搖晃中猛然靜止，著實讓人吃不消。我的平衡感徹底失控，直到現在仍覺得自己的身體在旋轉。看來我逃過了一死的命運，遺憾的是我沒有餘力為此慶幸。

糟糕，好想吐，但在頭盔里盡情解放的話，絕對是最糟糕的選擇。

我緊閉雙眼，維持趴倒的姿勢，強行重啟身體的感覺後，才睜開眼睛。

映入眼帘的光景──令我不禁眉頭深鎖。

「……啥？」

眼前能看見排列得井然有序的長方形稻田，我位在農田之間的一條小徑上。四面八方儘是青綠色的水稻，隔著太空衣仍可聽見青蛙吵雜的叫聲。太陽早已沒入地平線，無數繁星爭奇鬥豔地在我頭頂上方閃閃發亮。

這裡是地球？還是其他星球？那個能源反應是類似蟲洞的存在嗎？

「……這裡是市冢，吉田隊長，聽到請回答。」

我抱著抓住最後一根救命稻草的心情，使用無線電呼救，但一如螢幕上的「通訊範圍外」燈號所示，無線電毫無回應。

由於結果不出預料，我決定不再白費力氣，先想辦法釐清現狀。

這裡怎麼看都像是地球……真要說來很像是日本，但假如只是非常相似的其他星球，我在脫下太空衣的瞬間，很可能一命嗚呼。該說是不幸中的大幸嗎？由於生命維持裝置還在運作，為求慎重，我決定繼續穿著太空衣行動。

由於研發太空衣時也考量到要能於地球以外的星球活動，因此二○三二年的太空衣加強了輕量化與動力輔助，目前已輕便到即使在地球表面，也能讓人獨自穿脫或走動的程度。只不過，要說重還是很重，終究會令人行動不便，但這都是為了保命，造成某種程度上的不便也是莫可奈何。

眺望稻田的另一端，同樣能看見近似日本住宅的建築物。既然有燈光，表示這裡存在某種智慧生命體發展出來的文明，希望可以用日語或英語溝通。

地球代表市冢美鈴，正式出發。

當我誇大地鼓舞自己的下個瞬間，感受到有人正從身後接近。

「那、那個……」

耳朵捕捉到的聲音，聽起來很像是日語。

我轉過身，也不知對方是何時接近的，只見一名男孩站在那裡。

年紀大約是六至七歲，有光澤的黑髮與白得病懨懨的肌膚，莫名散發一股少女般的氛圍。他身上那套星星圖案的睡衣，尺寸似乎與他的體型不合，袖子過長到略顯彆扭。

男孩露出既緊張又渾身緊繃的模樣，再次向我提問。

「你是誰？在這裡做什麼呢？」

我這次清楚聽見整句話的內容。這套太空衣並不具備語言翻譯功能，換言之，這孩子是日本人，這裡果真是地球上的日本。

咦？所以，我當真穿過大氣層，跌落至四百公里下方的日本嗎？但以這種情況而言，我的傷勢未免太輕了不是嗎？而且這套太空衣的硬度等同於隕石不是嗎？由此產生的衝擊，好歹會形成隕石坑之類的不是嗎？雖然，若是我當真傳送至其他星球，同樣也是個問題啦。

算了，既然被人詢問，正面回答才符合禮數，你就把本小姐的大名銘記在心吧。

我是──

──我小時候摸黑外出散步時，遇見一名外星人。

一段十分久遠，但直到現在仍令我印象深刻的記憶，突如其來地閃過腦中。

「咦！」

我把即將脫口而出的話語吞回去，取而代之發出呼氣似的聲音。

為何我會剛剛好想起那麼久以前的那句話呢？就連我自己都無法理解。

但唯獨這種並非是記憶領域一時興起的直覺，不知為何清晰地存在於我心中。

我為了找出原因，目不轉睛地觀察少年的臉龐。

應當是初次見面的這名少年，面容卻令我感到莫名懷念。

「……咦？」

──他背後拖著一條好幾公尺長的白色尾巴……

我因為緊接著回想起的話語，戰戰兢兢地扭頭確認自己身後。

被太空垃圾切斷的維生繩索，就像一條尾巴般，從我背後垂至地面。

想當然耳，為了讓人在漆黑無比的宇宙空間中易於辨識，繩索漆成純白色。

「……啊……」

──你恰巧遇見的那名外星人，用日語和你許下承諾嗎？

為什麼？

怎麼會？

東屋是為了再次見到外星人，才開始製作火箭。

換句話說，若是東屋沒有見到外星人，我與他的命運就不會交錯。

說穿了，就連我成為太空人的現在，恐怕也不會成真。

「我是……」

──你說這位自稱是外星人的傢伙，穿著地球製造的太空衣嗎？

大腦高速運轉，呼吸越來越急促，心臟劇烈鼓動，血液在體內奔流。

顯現於抬頭顯示器上的生命跡象監控系統，以血紅色的警示執拗地提醒我。

究竟是哪一邊先出現？是先有雞？還是先有蛋？

「我……我是……」

──那樣子劈頭就說「我是外星人」，是哪門子的自我介紹？如果那樣都OK，本小姐也是外星人啦。

但如今已無庸置疑。

我不明白箇中理由，也不懂其中道理。

擺在眼前的現實，就是一切的真相。

「我……我是……」

──祝你能見到外星人。

這名外星人……

東屋遇見的這名外星人……

穿著地球制的太空衣、說著日語的這名外星人……

「我是……外星人……」

這裡是過去的日本。東屋遇見的

外星人，就是穿越時空的我。

一股就連方才的激烈搖晃都無法比擬的巨大衝擊，大肆震撼著我的腦袋，害我幾乎快跪坐在地。

不過太空衣搭載的動力輔助裝置，彷佛在強調「你還沒把話說完吧」支撐著我。

少年把我的喃喃自語當成自我介紹，閃閃發亮的雙眼完全不輸給天上繁星。

本章未完，點選下一頁繼續閱讀。