第一卷 2.垃圾山的國王（1/2）

此刻正值國小、國中、高中生共通的休閒時光，也就是珍貴的午休時間。

「……嗯……」

我沒有理會朋友們的談天，專心觀察著東屋智弘的動向。

我原本打算，只要東屋做出任何稱得上是異常行為的舉止，立刻去報告老師，不過截至目前為止，他在學校里的態度幾乎與常人無異，大不了就是午休時間（有時是上課時間）會像個死人般趴在桌上睡覺。俗話說「一瞑大一寸」，但是我在現實生活中，已親眼見識過太多不管睡再久，身心都難以有所成長的孩子。

就算東屋能矇騙其他人，但唯獨我十分清楚，他是個脫離常軌的瘋子，而且這是無可動搖的事實。

──他以為自己像只貓，裝乖裝得天衣無縫嗎？很遺憾，我比較喜歡狗。

我不自覺地緊盯東屋，下意識地啃咬起大拇指的指甲。

「……那個，美鈴，你怎麼了？」

聽見古古亞怯生生的呼喚，我才終於回過神。

「咦，我又怎麼了嗎？」

聽見這段熟悉的交談，我不禁以為自己終於能穿越時空，但事實證明並非如此。

「你的眼神好可怕喔，簡直像是已經殺死過三個人。」

「真的假的……」

沒想到犧牲者又增加兩名。我用指尖撫平眉間的皺紋，同時對莫名了解殺人魔擁有何種眼神的古古亞提高警覺。

都是那個趴倒在桌上夢周公的東屋，害我被人誤會。這小子完全不知道我的辛勞，幸福地呼呼大睡。

──喂，你要不要就比陷入長眠啊？

我輕輕握起拳頭，為了發泄心中的怨氣，決定把上述這股邪惡的念頭送入東屋的夢境裡。

一旦發現東屋有任何疑似異常的行為，立刻去報告老師──我起初抱持如此打算，現在卻很懷疑能獲得多少成效。因為我已經向老師報告過了。

時間回溯至一天前。

聽完東屋智弘比想像中更愚蠢的自白後，我快步返回學校，直奔班導所在的教職員辦公室。

「老師，我有急事想告訴您。」

「市冢，你忽然來這裡是怎麼了？」

嘴裡塞滿甜麵包的笠本老師，嘴角沾著麵包屑，一臉狐疑地反問。

我壓低音量，同時比出手勢催促著老師。

「請您快跟我來，這件事不方便讓其他人聽見。」

老師似乎感受到事情的嚴重性，將吃了一半的甜麵包放下，跟隨在我身後。此刻已無暇計較老師的嘴角還沾著麵包屑這種瑣事。

我們來到教職員室前昏暗的樓梯間，我確認過周圍沒有其他人，便開門見山說出要事。

「東屋患有精神病，我認為他應該立刻住院治療。」

「……你是指我們班上的東屋嗎？你說他有精神病，到底是怎麼一回事？」

老師也跟著壓低音量，臉上的表情極為嚴肅。

我慶幸老師如此通情達理，隨即點了點頭，開始解釋來龍去脈。

「那傢伙已經發瘋了，他在樹林裡收集垃圾，準備建造一台火箭。這件事不管怎麼想，都屬於精神異常的行為，要不然就是熱昏頭了。」

老實說，我認為解釋到這裡，老師就會理解事情的嚴重性。畢竟自己負責的班級中，出現一名行為偏差的問題學生，對老師而言肯定是必須擔憂的事。

不過，老師的反應硬是背叛了我的期望。

「還以為你要說什麼，這也太小題大作了吧……」

老師像是感到白擔心一場似地放鬆雙肩，說到最後更是夾帶著想笑的語調，緊接著繼續開口。

「那是他以自己的方式在製造回憶吧。而且利用垃圾創作，可說是符合環保概念的藝術喔。事實上，這也不是什麼罕見的行為，我以前也曾和好朋友一起在樹林裡打造秘密基地，男孩子們都喜歡這類遊戲喔。」

面對老師過度樂觀的回答，我頓時啞然失聲。沒想到單純透過言語表達，雙方會在認知上有著如此嚴重的落差。

話說回來，老師你當年讀高中時，還在跟朋友打造秘密基地嗎？那樣也算是挺有問題的喔。

「現在哪有空說這種風涼話！那傢伙還大言不慚地說，要搭乘那種破銅爛鐵上宇宙喔？萬一那個笨蛋惹出意外，老師您打算怎麼辦──」

「市冢，你再繼續亂說，老師可要生氣囉。」

我口沫橫飛地提出警告，老師卻以嚴厲的口吻打斷我的話。

由於老師不像先前那樣和顏悅色，我不禁閉上嘴巴。至於老師嘴角上的麵包屑，則在不知不覺間消失了。

「你以自己的方式在擔心東屋，老師其實很欣慰，但東屋並不是笨蛋。反正他也沒有抽菸或吸毒，我們就先靜觀其變吧。」

「可是……」

我原先還想繼續據理力爭，老師卻已充耳不聞。

「你放心，老師也會提醒東屋不要太過逞強，凡事要安全第一。如果他出現其他不尋常的徵兆，希望你能再來通知老師。總之辛苦你了，市冢。」

老師舉起單手制止我繼續開口，單方面結束話題後，快步走回教職員室。

獨自一人留下來的我，暫時無法思考任何事，像個稻草人般愣在原地，接著心底深處湧現一股怒意。

如果他出現不尋常的徵兆，再來通知老師？我現在就已經來通知啦！我不清楚底線是在哪裡，真虧老師有臉說出那種話。我看這次的報告，老師也只是隨便聽聽，打算當作什麼事都沒發生吧。

居然仗著年齡與權力處事，像你這種人不配當老師，只是名叫笠本的一般人！

「……你這個秉持少管閒事主義的垃圾老師……」

我壓低聲音咒罵完後，儘可能用力地冷哼一聲，隨即轉身離去。

──不管是哪個傢伙，全都是笨蛋。

俗話說，壞事總會接踵而來，但也沒必要四小時後就發生在我身上吧。

當天晚上，洗完澡擦著頭髮返回臥室的我，看見盤據在我床上的大型垃圾，不禁深鎖眉頭。

「為何你會在我的房間？姊姊。」

穿著一身老舊居家服，躺在床上滑手機，同時喝著啤酒的我家老姊──市冢美典，沒有絲毫女性魅力，完全像個中年大叔。身為大學生的她已經交到男朋友，讓我深刻體認到，這世上存在各種特殊性癖的人士。

老姊連一眼都沒有看我，單手滑著手機，大言不慚地睜眼說瞎話。

「唉～虧我不惜犧牲自己的睡眠時間，跑來這裡幫你暖被，你卻不明白我的苦心嗎～」

「喲～以一隻猴子來說，算是挺機靈的嘛。」

「吱吱～能得到最愛的公主如此讚美，小猴我深感榮幸吱吱～」

這隻死猴子！我不悅地啐了一聲。要我偷偷把這段對話錄下來，上傳至YouTube嗎？標題就叫「潑猴的飼養日記」。

若是你膽敢把啤酒灑出來，我就讓你成為那台火箭的鐵鏽──我在心裡如此詛咒，同時為了擺脫酒臭味打開窗戶。夏日的氣息隨著夜風飄入室內。

我不經意地抬頭仰望夜空，發現位在其中的夏季大三角。

「……喂，姊姊，我打個比方喔。」

突然很好奇老姊會給出何種答案的我，刻意用這句話當成開場白提問。

「你認為一個高中生，有辦法發射火箭、飛向宇宙嗎？」

老姊的視線從手機移開，稍微瞥了我一眼，簡短地反問一句話代替回答。

「怎麼？你想去宇宙嗎？」

「我並不想去！剛才也說了只是打個比方！」

也不想想我為何特地說出那樣的開場白，這個愚蠢的大學生。

我宛如看門狗般發出威嚇聲，老姊卻全然不在意，她把目光移回手機後，毫不留情地接連踩爆我心中的地雷。

「因為太奇怪啦，你為何會忽然在意起這種事？」

「哞～～哞～～我～已～經～說～了～啊！」

既然扮狗無效，就改扮牛。我將音量控制在不至於影響到鄰居的範圍內，焦急地放聲大喊。

「我只是問你，這種事做不做得到！肯定是不可能吧？根本不可能對吧！OK、OK我知道不可能了謝謝你的回答很抱歉問你這種問題──」

「嗯～這種事未必不可能達成喔？等我一下。」

「──咦！」

聽見老姊語氣淡然的答覆，我錯愕地驚呼出聲。

原先一直注視著手機螢幕的老姊，突然將手機拋給我。

「來，你看看那個。」

「等……等！」

我勉強接住手機後，聽從老姊的指示，開始閱讀手機螢幕上的新聞。

早知道就故意讓她的手機摔在地上的後悔，在看見螢幕上衝擊性的內容後，立即被拋到九霄雲外。

這是一則稍微有點過時的二○一一年的新聞。簡單說來，就是美國內華達州有個業餘火箭技師，將自製的火箭發射至宇宙，於平流層拍攝照片後又返回地球，並且順利回收火箭。

當事人把發射與觀測的過程拍成影片，上傳至影音網站，相關網站連結就附在該則新聞里。我粗略地看完內容，將手機交還給老姊的同時，說出一連串像在找藉口的話語。

「假如是成人，或許能夠辦到啦，而且這個人實際上是某方面的工程師。不過換作是高中生，還僅憑一己之力，哪可能有辦法前往宇宙……」

「你再看另一個分頁。」

老姊打斷我的話，將手機遞過來。我依照指示操作手機，開啟其中的分頁。

時間是剛才那則新聞的兩年後，也就是二○一三年。事情發生在美國加州，當事人利用從大型量販店買來的材料打造火箭，並讓火箭順利升空、發射至宇宙，並且成功拍下地球的照片。

製作者當時的年齡居然只有十三歲，比我現在的年紀小了三歲，差不多只有國一，而且是個女生。

「真的假的……」

除了當事人的年齡以外，由於我以為發射火箭是受嚴格控管的事，因此，雖說是無人火箭，但民間人士可以隨心所欲胡亂發射一事，令我有些吃驚。真不愧是發展航太科技的主要國家。

──那小子真是生錯國家了。

倘若在日本做出這種事，很明顯會被當成「惹禍精」，遭人肉搜出來後，就被從這個社會上抹殺掉。無論是合法或非法發射，下場都大同小異。

「那兩人都只是用相機從外太空為地球拍照，有人搭乘的火箭還牽涉到許可問題，我相信執行上應該相當困難啦～但以四、五年前的科技水準，外加國中生的知識水準都能發射火箭，所以只要有心，或許並非辦不到喔。當然，我其實不是很清楚啦。」

終於收下手機的老姊，再次閱讀新聞的同時，說出以上結論。

差點被說服的我，立刻回神反駁：

「但是，那樣不僅無法返回地球，還會賠上性命。與其冒這種風險，一般來說，倒不如先努力成為更有機會飛上宇宙的太空人吧。」

「你從剛才開始，究竟想誘導我說出什麼答案啊？」

老姊看似難以忍受這場無止盡的爭辯，一臉傻眼地發出嘆息。

雖然我有些猶豫，但心想反正老姊應該與東屋沒什麼關係，便針對東屋智弘的瘋狂舉動大略說明一下。

老姊聽完後，先是稍稍陷入沉思，接著說出相當隨便的結論。

「雖然我不認識那個男生，可是現在動手做那件事，對他而言可能有其意義吧？畢竟人想要什麼、想做什麼，大部分都是一時興起，就跟小朋友吵著想轉扭蛋的情況很相似。」

「真的假的……」

那小子的舉動，就跟小孩子鬧彆扭一樣嗎？我試著想像那個畫面，感覺上比打造秘密基地更噁心。

但是，東屋的情況如果真的與打造秘密基地或轉扭蛋的情況類似，不久勢必會失去興致。得出東屋的瘋狂舉動或許會改善的見解後，多少感到放心的我，事到如今才萌生一個疑問。

「話說姊姊，你對於火箭還挺了解的耶？」

「沒那回事，我單純是聽你說完後，用手機稍微調查一下罷了，我也是現在才首次得知這些消息。」

我對老姊毫不避諱說出的真相有些失望，然後神情認真地點頭回應。

「……啊～嗯，想想也是。」

畢竟Google大師神通廣大。相信在不久的將來，光憑一根指頭，就能搜索出通往最佳人生的康莊大道。

當我在腦中進行這種無意義的反烏托邦想像時，光是闖進我心中地雷區仍不知足的老姊，將一枚最強地雷直接扔向放下戒心的我。

「怎麼？難道你想跟那個男生一起前往宇宙？」

「才沒有咧！只是看見同班同學做出這種莫名其妙的舉動，我想要阻止而已！」

老姊究竟是誤會什麼，才得出這樣的結論？跟利用垃圾打造火箭的瘋狂同學攜手踏上太空之旅，早已超出處罰遊戲的程度，根本是直接對人宣判死刑。

老姊以極其冷靜的態度，觀察著齜牙咧嘴發怒的我。

「是嗎？誰叫你在某些方面特別愚蠢，害我有點驚訝。」

「我才不愚蠢！單純是除了我以外的人都太愚蠢啦！」

我把啤酒罐塞給老姊，伸出雙手用力推著她的背部，強行把她趕出房間。

今後不許你踏入我的臥室一步，我也不會再喊你一聲姊姊，你就只是個老姊啦。

「我要睡了！因為明天要早起！再見！晚安！See you！Goodnight！」

氣昏頭的我，不加思索地說完這些話後，不由分說地把門甩上。

◇◇◇◇◇

被趕到走廊上的姊姊，回想起自家宛如小老鼠的妹妹方才大動肝火的模樣後，雙肩一聳說：

「……『除了我以外的人都太愚蠢』嗎……」

她將剩餘的啤酒一口喝光，露出略顯憂心的表情喃喃自語，走向自己的房間。

「真正的蠢蛋總會說這種話喔，美鈴。」

◇◇◇◇◇

現在回想起來，昨天真是吃足了苦頭。

難道是因為我只求好事上門，老天爺故意唱反調，便把壞事全塞到我身上嗎？真希望老天爺能早日明白，祂就是因為這樣才那麼惹人厭。

在我想著以上蠢事的期間，轉眼間便來到放學後。

我祈求全是一場夢的心愿也撲了個空，東屋彷佛理所當然般，繼續努力與垃圾為伍。

看東屋的樣子，今天的工作並非是翻找垃圾，而是將收集來的材料組裝成火箭。他靈巧地使用從書包取出的工具，默默重複著分解與重組等步驟。

東屋用來組裝的工具不是螺絲以及釘子，而是瞬間膠。面對大熱天裡與垃圾展開無止盡殊死戰的東屋，我在較為涼爽的樹蔭錯愕地發問：

「……黏膠應該不夠牢固吧？」

「沒這回事，實際上真正在組裝飛機與火箭時也會使用黏膠。原因是黏膠乾掉後，能有效堵住縫隙，倘若全都使用釘子，將會導致機體太重而飛不起來。」

本章未完，點選下一頁繼續閱讀。