第一卷 維納斯的憂鬱（1/2）
你以為做了這樣的事，結果會安然無事嗎？…大師？……
馬上就會有人發現的……逃不了的，
你這以建築師自居的異鄉人……
在晚秋夕陽中，房間裡微微明亮。是和稱為舊宮的建築相稱的，內部裝飾豪華的一間房間。
過了萬聖節的米蘭城市，寒氣逼人，呼出的氣是一團白色的朦朧。吸了濕氣的地毯，或許是心理作用，讓人覺得非常沉重。
我放低腳步聲，緩慢走向那房間。仔細注意鑰匙孔的位置，然後不發出聲音地鎖上門。往房間裡頭走進去，不是平常應該有的味道刺鼻而來。感覺和舔了剛磨完的刀子的金屬氣味相似。是血的味道。
房間中央的會議桌上，幾個模型和許多建築藍圖雜亂放著。是送來的大教堂圓頂八角塔的甄選作品。
當中，我自己的應徵作品也混在裡頭。是花了時間的精心作品。不過，我的方案在評審期間已經遭到淘汰。並不是沒有感到遺憾，但現在也沒什麼關係了。我對這個創作甄選幾乎已經沒什麼興趣了。
「……大師。」
腳邊傳來微弱的聲音。俯視倒在地板上的男人，我只是微微吃驚。因為原本以為他已經死了。
男人下半身滿是鮮血。右脅腹有刀子刺傷的傷痕，地板上掉落著一把短刀。那是我偷偷帶進來的短刀，是費了一番功夫入手的東西，即使調查了，也不會發現所有者是我。
刺傷他後，我沒拔出那把短刀，因為不想被噴出來的血濺到。所以，拔出短刀的是他自己。
男人會恢復意識是意料之外，但這對我的計晝並不會造成障礙。
流了那麼多的血，他看來也是活不了了。
「你以為做了這樣的事，結果會安然無事嗎……大師。」
男人聲音痛苦地嘟囔著。在這種時刻，還用尊稱來稱呼我，正是他那種人會有的嘲諷吧。對於他自己生命將盡，他也知道。
「馬上就會有人發現的……逃不了的，以建築師自居的異鄉人！」
無表情地，我俯視著沒出口詛咒的男人。他說我是以建築師目居，也未必下對。我是公會正式登記的畫家，作為雕刻家也完成了幾樣作品。然而，在建築這個領域，到目前為止沒有可留名的作品。
當然，如果這次的參賽作品能被採用的話，是有完成八角塔建造的自信。但是現在在這裡，放不覺得有必要對這個將死的男人說明。
「不用擔心唷，詩人先生。」
我對那個男人微笑。看著靠近過去的我，他露出害怕似的表情。我馬上覺察到了原因。就在他身邊的地板上，他寫了我殺死他的事，模糊不清的血的文字。
我倒是有些佩服了。雖然知道會嚴重出血，卻把刺在脅腹的短刀拔出來，為的就是要留下這樣的血書吧。只是為了要陷害我，一個賣弄小聰明的男人。
沒覺得憤怒和不安。事到如今，他再怎麼想方設法，也無法破壞我的計畫，這種自信我是有的。我所設置的裝置已經發揮了期待的效果，為了最後的完工，所以我回到這房間。
「沒有人覺察到你就快死在這房間裡了。」
聽我這麼說，男人輕蔑似地歪扭著臉。
「不會那樣的。」
大教堂當局和米蘭宮廷的專家，還繼續在審查八角塔的設計案。在舊宮同一樓舉辦的晚宴應該也馬上要開始了。友人一注意到自己不在的話，馬上就會過來找人的——男人斷斷續續如此說明。
我沉默了一會，聽他說著。第一次為這個瀕死的男人感到可鄰。
「很遺憾，詩人先生。不過，像你所期盼的結果，絕不會發生的。」
我用平靜的口氣說。在夕陽微微照亮的房間中，深暗的影子落在瀕死的男人臉上。在這時候，看得出來，殘留的微薄生命正一點點從他的身體滲出。就像是看著龜裂的計時沙漏一樣。
「這間，現在並不存在於舊宮的任何地方。如果一定要說的話，是在我畫中的一間密室。」
渾濁的眼睛仰視著我，豈有此理，男人嘟囔地說。聲音幾乎聽不見。
我抓起男人的手臂時，他自己的衣袖拂掉了血寫的文字。已經是半乾的血書，就如此完全模糊不可見。男人露出悲壯的表情，但那樣的表情讓我感到些微的不協調感。
死亡之際想要傳達的言詞如此被抹滅，就這點來說，他的瞳孔里有著隱約的從容。
「原來如此。」
俯視男人的雙手，我喃喃說。男人的手背，留有短刀深深刺進的傷痕。右手和左手，兩邊部有。刺透手掌的那種傷痕，讓人聯想到釘死在十字架上，神兒子的傷痕。
「有點輕視你了。真是抱歉！」
我輕吐一口氣。明顯地寫在地板上的血書，是用來欺騙我眼睛的幌子。對於我會返回這房間，他是預料到了吧。
他打算留下的真止線索，是兩手的傷痕本身。有所含意刺穿的傷痕，和脅腹的刺傷一起，要讓人聯想到我的名字。
很可能會被忽略，但如果是有藝術知識的人，會注意到的可能性是很高的。
「真不隗是出入宮廷的詩人才做得到的事，我們姑且這麼說吧。」
我拿起放在暖爐旁邊的手斧。
男人的表情變得僵硬，意識到我打算做什麼。
「即使那樣做，也無法掩蓋你們的罪惡。」
對於男人沒有乞求性命，我變成有點得救的感覺。
為什麼自己會受到這樣的對待，他是明白的。在她的心裡投下陰影，這是當然的報應。
我不加思索舉起手斧，準確的兩次，砍了下去。
男人發出哀號的聲音。但沒何人責問這件事。
門的對面喧鬧著，人們歡談的聲音傅到這房間裡。
確認男人不動了，我走出房間，
心情高昂，但另一方面，也能很冷靜地回顧自己的行為。
那種興奮，就像是凝視著即將完成的藝術品一樣。
1
在米蘭大教堂對面的左側，大致呈圓形的米蘭城巾的中心地帶，是被稱為舊宮的建築群。
擁有美麗鐘樓的聖哥塔爾多教堂。大教堂對面的蕾雅里宮。並排其旁的阿爾齊貝斯科維里宮。此地區一帶全是以前米蘭統治者——維斯康堤家族的居所。以蝰蛇的徽紋為人所知的那一家族，在沒落後，將此城市的統治權交給史佛爾札家族。如此已經過了三十多年。
現在住在舊宮的，是在新的米蘭大公的宮廷出入的那些學者、技師和藝術家。寬廣的舊宮，還作為其他都市來的外交使節以及史佛爾札家的賓客的住所。此外，前米蘭宮廷大臣法齊歐·迦樂蘭尼的遺孤——嘉琪莉亞·迦樂蘭尼，也是住在這樣的舊宮裡的一個。
嘉琪莉亞很年輕，還不到二十歲。這個年紀的艮家女子，如果不是嫁給父母挑選的婚姻對象，就是進了修道院，這是一般的情形。
但嘉琪莉亞的情況，兩者都不是。而是和一個冷漠的侍女費德麗卡，一起在這舊宮裡生活著。
人們對這件事並沒感到特別奇怪，因為把她帶進舊宮的，是前米蘭大公的弟弟——攝政大臣魯多維克·史佛爾札。年輕、至今未婚的攝政大臣，把幾位女性當作愛妾安置在舊宮裡，是廣為所知的事。嘉琪莉亞被認為是那樣的寵妾之一，不如說是當然的事。
對於這件事，嘉琪莉亞完全不談。被探問時，她通常是沉靜地微笑，巧妙地迴避回答。她的美貌在那樣的時候，對於避開人們的追問頗有用處。而且也沒有人想要冒犯攝政大臣，過分地去確認他們的關係。
在舊宮的生活，是否能稱為幸福，嘉琪莉亞不知道。但她知道自己是幸運的。
嘉琪莉亞愛好拉丁文書籍，也能和宮廷的人討論詩作。因為受到以做醫生為目標的哥哥的影響，從幼年起就受到比較高的教育。自從父親早逝後，她很小就養成細心觀察別人的習慣，也因此她的應對技巧非常好。即使沒有魯多維克這樣的後盾存在，嘉琪莉亞也能自然地融入宮廷里，這大部分得歸功於她自身的才智。
這大概就是幸福的事吧——望著擺飾在牆邊的素描，嘉琪莉亞思考著。至少，如果不是身處宮廷的話，是不會有機會認識那些才華卓越的人。這點，無疑是幸運的。
米蘭宮廷聘用了許多著名的學者和音樂家。魯多維克做了攝政大臣後，更進一步從其他國家招聘著名的藝術家。其中和嘉琪莉亞有親密交往的人也不少，但最先讓她想到的是那個奇妙的異鄉人。
被同盟國佛羅倫斯作為音樂使節派遣來的年輕藝術家。
是公會允許能擁有自己工作室的畫家，也自稱是稀世的軍事工程師、舞台導演、雕塑家的天不怕地不怕的男人。現在他的才能在米蘭里里外外廣為所
知，但當初他還沒什麼特別實際成果時，是她向魯多維克推薦他作為宮廷技師的。對於這事，嘉琪莉亞私底下心裡也覺得很自豪。
因為他是眾所周知的多才多藝，所以現在大概是作為建築師，和大教堂圓頂八角塔的作品甄選有關吧。
雷奧納多·迪·瑟爾·皮耶洛·達·文西。
是這個異鄉人的名字。
嚴肅的男人聲音響起，嘉琪莉亞的思緒被拉回現實。抬頭一看，快步走進房間的是攝政大臣魯多維克·史佛爾札。
魯多維克的年紀大概三十五、六歲。不是美男子，但精悍的相貌，一副強壯的體格。如果說他不是攝政大臣而是軍人，人們也會相信的。實際上，到魯多維克的父親那一代，史佛爾札家族是以勇猛的傭兵隊長的門第為人所知。
重視合理性和實力多過習俗和身分的米蘭城市的風氣，說不定也是因為他那樣的出身所帶來的影響。魯多維克是流著武人血液的攝政大臣。
可是今天的他，與平時的模樣有些不同。或許是因為睡眠不足，顯得有些際悴、焦躁。
「抱歉。看來讓你久等了。」
他坐在嘉琪莉亞的對面，動作顯得疲累。
向等候著的侍女招手，命令她們把飯菜端上。
他向嘉琪莉亞傳達想一起吃午飯的口信，是前天的事。然後短短的一、兩天裡，不知出現什麼麻煩的問題，讓現在的他似乎頗為苦惱。
「很抱歉把你叫來這裡，卻又不太有時間。吃完飯後，馬上還得回攝政廳。」
一邊看著端上來的料理，魯多維克遺憾地說。
「是因為大教堂的建築設計，感到什麼為難的嗎？」
嘉琪莉亞謹慎地試問看看。魯多維克伸出去要拿酒杯的手又放下，驚訝地張大眼睛。
「為什麼是那個？」
「沒什麼特別理由。」
嘉琪莉亞微笑搖頭。
「只是記得昨天舉行了大教堂八角塔設計案的甄選。所以才想是不是在那裡發生了什麼麻煩的事。對不起，問得太多了。」
「不，沒關係。」
魯多維克淡淡苦笑。
「只是因為現在還不能說而已。如果在問題還沒解決之前就公開了，大教堂的主教們又會吵吵嚷嚷。」
對於魯多維克含糊其詞的辯解，嘉琪莉亞點點頭。直覺到魯多維克說的問題，恐怕牽涉到和她同樣住在舊宮裡的人吧。
如果是和嘉琪莉亞無關的麻煩事，他沒有不願意在這裡說的道理。
不過嘉琪莉亞也不想勉強打探出事情究竟。反正看來也不像是適合吃飯時談的話題。在沉默的氣氛還沒變得太僵之前，魯多維克改變語氣說：
「另外有一件事……。我找你來，其實是有事要和你商量。」
「是關於那邊那幅畫，是吧？」
嘉琪莉亞的視線轉向擺飾在牆邊的素描，不是她眼熱的畫。
「對。硬從雷奧納多那裡借來的。」
「雷奧納多——。是雷奧納多·達·文西老師畫的嗎？」
露出略略訝異的表情，嘉琪莉亞問說。
確實是一幅美麗的素描。住粗紋質的紙上，用銀筆簡單地完成的習作。但當今的米蘭，能畫出這種程度的畫，除了他以外不作第一人想。可是對於平時看慣了他的作品的人來說，這幅畫似乎有某種不協調感。
「是他在佛羅倫斯時的習作。好像是波提切利作品的臨摹。」
「波提切利先生的……」
嘉琪莉亞瞭解地點頭。是那幅名畫《春》的作者——桑德羅·波提切利。嘉琪莉亞對這個名字也很熟。
雷奧納多在故鄉佛羅倫斯和波提切利相識。那是雷奧納多師事安德利亞·德爾·維洛奇歐大師時期的事。當時，以客人的身分在維洛奇歜的工作室工作的波提切利，是年長八歲的師兄。
在魯多維克借來的素描中，畫著兩位優雅躺臥著的神的身姿。
左側是穿著衣服、表情清爽的女神，右側是半裸的男神。他們後頭是配戴盔甲或抱著兵器的幾個年幼的半獸半神在跳著舞。典型的波提切利華麗的構圖。所以才會覺得和雷奧納多平常的作品不同。
如果同樣是波提切利的作品的話，他說他還是比較喜歡這幅畫。問他理由，說是更表現出波提切利性格的惡劣。
聽了魯多維克的話，嘉琪莉亞不禁苦笑起來。因為那確實像是雷奧納多會有的說法。
他有時會用那種刻薄的言詞嘲諷身為前輩的波提切利。甚至也曾經信口開河說，波提切利畫的風景，只是像海綿扔往牆上留下的污垢而已。
但那並不表示他輕視波提切利，而是他獨特表達尊敬的力式——波提切利畫的風景不怎麼樣這種話，反過來說就是，風景以外的畫讓人嘆為觀止的意思。
「維納斯和馬爾斯，是吧。」
嘉琪莉亞說出象徵金星和火星兩個神的名字。是羅葛神話主要的神——美的女神和戰神。兩個神的搭配組合，從古希臘、羅馬時代開始，就是眾多繪畫和詩歌里人氣很高的主題。
「不愧是你！雷奧納多也是這麼說的。」
望著牆邊的畫，魯多維克喃喃說。裡頭畫的女神的身姿，一定是波提切利在《春》那幅畫裡頭也畫了的美的女神吧。和她配成一對的男神是戰神，可以從背後的那幾個配戴盔甲、抱著兵器的半獸神看得出來。
半裸睡著的戰神的樣子，讓人聯想到那是房事之後倦怠的睡眠。在他們背後跳著舞的半獸神，是喜歡惡作劇、好色的山野精靈，這些都更顯出那幅素描的煽情。
「確實是畫得很美艷的一幅畫，不過要因此說波提切利的性格有問題，我倒不認為——我對雷奧納多那樣說，而他一副鄰憫的樣子看著我笑了起來。」
「那麼，或許大人想商量的是……」
「對。我是想知道那理由。不過，只是就這幅素描來說……，如果瞭解這是基於什麼目的畫的，或許能明白他真正的心意。」
魯多維克一副懊惱的樣子歪著嘴唇。嘉琪莉亞看了微笑了起來。
其他國家的政治家在描述魯多維克時，說他既像獅子又像狐狸，是表示他兼備勇猛和才智的警惕之語。這很恰當地表達了作為攝政大臣的魯多維克的一面，但嘉琪莉亞能用更簡單的話來形容他——就是好強。他會和雷奧納多這種奇特的藝術家趣味相投，想來終究也是因為他們是性格相似的朋友，不是嗎？
「我想這件作品應該是波提切利先生為維斯普奇家的婚禮畫的。裝飾他們夫婦閨房的壁畫。」
嘉琪莉亞邊吃邊說。魯多維克吃驚得弄響餐具。維斯普奇家族是佛羅倫斯的名門望族。雖然有名，但和米蘭朝廷沒何直接的親戚關係。
「為什麼這麼認為？」
「因為背景的地方畫了黃蜂。Vespucci (維斯普奇)和vesupa（黃蜂）——雖然只是簡單的諧音，不過這種文字遊戲是藝術家們喜歡的。老師不也是為大人畫過桑葉徽紋嗎？」
「原來是這樣……」
魯多維克低聲喃喃說。她所指的桑葉徽紋，是雷奧納多以前根據魯多維克的別名想出來而畫的。因為「桑」（morus）的發音和「摩洛」相近。而「摩洛」原是指黑的意思。因此黑頭髮、黑眼珠、皮膚淺黑的攝政大臣，就被許多人略帶敬畏地稱呼為魯多維克·伊爾·摩洛。
「原來黃蜂是維斯普奇家的徽紋……畢竟是名門貴族，會向波提切利訂一幅慶賀婚禮的畫，也就沒什麼好意外的了。」
讚賞地點了好幾次頭，魯多維克凝視著那幅素描。但過一會，他又露出疑惑的表情。
「可是，為什麼這樣就說波提切利的性格有問題？我覺得這幅畫其實滿適合用來裝飾夫婦的閨房……」
「不。」
嘉琪莉亞搖頭苦笑。
「如果馬爾斯是維納斯的丈夫的話，那大人說的就沒錯了，但遺憾並不是這樣。維納斯的丈夫是伏爾甘——天界的名匠，鍛冶之神。」
魯多維克發出喉嚨被食物哽住了似的聲音，呆楞地張大眼睛。
羅馬神話里的伏爾甘——在希臘神話裡頭也稱為赫菲斯托斯，是主神朱比特和茱諾的兒子。雖然如此，卻因為天生醜陋，一度被逐出天界。長大後，學了一身超凡的鍛冶之技，因此獲准返回天界。並娶了公認是最美麗的女神維納斯為妻。但那並不是一樁幸福的婚姻。身為愛欲女神的維納斯，討厭難看的丈夫而一再紅杏出牆。她的情夫之一，就是強壯的戰神馬爾斯。
「也就是說，這幅畫雖然是為了婚禮喜慶而畫的，但畫出來的卻是不倫私通的場景是嗎？這……」
魯多維克聲音含混不清地喃喃說。嘉琪莉亞靜靜微笑。
用來裝飾夫婦闋房的話，確實是一幅意義太過深刻的畫。但這並不能說是波提切利的性格惡劣，應該理解為是他的一流的戲虐吧。
正因為理解到這回事，所以雷奧納多才會喜歡而臨摹了這幅畫吧。嘉琪莉亞這麼想。
「嗯……。」
魯多維克還在嘟囔著。
看著那樣的他，嘉琪莉亞笑容忽然消失。
維納斯和馬爾斯的親密關係——突然讓她想起了可怕的事。
「您有讓別人看過這幅畫嗎？大人。」
嘉琪莉亞裝作若無其事地問說。
或許是對素描主題的驚訝還沒讓他回神過來，魯多維克有些心不住焉地搖了頭。
「向雷奧納多借來這幅素描，是兩個星期以前的事，這之間到過我房間的人，應該會有機會看到吧。」
「喔，是這樣。」嘉琪莉亞淡淡回答。心裡這時已經想著另一件事。是一封信的事。信的內容一直印在她的腦海里。
「在煩惱什麼嗎？嘉琪莉亞。」
看到她那麼發楞著，魯多維克問說。嘉琪莉亞勉強微笑搖頭。
「沒有，什麼也沒有。」
不是很高明的謊言。但那封信的事不能說出來。就算全世界都知道了，也不能讓他知道。
2
第一次和她見面，是我才剛抵達米蘭不久。當時的我，身分是來自佛羅倫斯的使節，而她也出席了那久的歡迎宴會。
雅致樸素的衣飾，沒有其他貴婦人那樣的華麗，但那種端莊的典雅卻是獨一無二。聽到她是攝政大臣魯多維克·伊爾·摩洛的情人時，我非常能夠瞭解。出身武人家族的伊爾·摩洛，作為當政者，就像個暴發戶的新手，但對藝術的審美眼光，還是得到很出色的評價。這樣的他，可想而知，不可能不被她這樣的女性所吸引。
之後不久，在意想不到的情況下，我又和她再久相見。
不是別人，正是伊爾·摩洛的要求，要我幫她畫一幅肖像畫。
於我而言，那是求之不得的幸運。如此相近的接觸，才知道她的優美和聰明，還在想像之上地讓人著迷。我，於是藉口自己是慢工出細活的完美主義藝術家，一次又一次頻繁地踏進她舊宮的住處里。
「大師。」
她這麼稱呼我。和如此有教養的她談話，那種滿足感絕對是無法從其他女性那裡獲得的。之後，她的肖像畫在米蘭宮廷得到好評，在這樣的契機下，我獲得米蘭宮廷技師的職務。具有這種頭銜的，只有十四個人。這和她向伊爾·摩洛建議錄用我，恐怕也不能說沒有關係吧。
而我也不懂，彼此相待的那種尊敬的意念，是在何時變成了愛戀的情感。
是誰誘惑了誰？也說不上來。我們是自然地相愛起來。
不可思議的是，我沒想過那是對伊爾·摩洛的背叛。
我對伊爾·摩洛這樣的人抱有好感，是某種近似友情的感覺。
作為攝政大臣輔佐幼小的米蘭大公，伊甫·摩洛非常繁忙，並不常來徒有其名的愛人這裡。和他的其他情人相比，她的歲數差很多。而且也和自己的家族頗為疏遠。
撫慰那樣孤獨的她，是我的職責。把她從伊爾·摩洛那裡奪走，我連想也沒有想過。伊爾·摩洛也好，她也好，對我而言，同樣是必要的存在。
認識她之後的第二個冬季將近。
那時，映在我眼裡的她，益發美麗。我在宮廷的工作也很順利。就這樣，以為日子會平安無事地一天一天繼續下去。就是在那樣的某一日。
她滿臉疑惑的表情，遞給我一封信。
「這是？」
望著遞過來的信，我訝異地問。
房事隨後的她，攏高了長發，無力地搖頭。在沒有見面的這幾天，她似乎又憔悴了一些。或許只是我的心理作用，她的表情僵硬，話也少。
「不知道。注意到的時候，已經放在我的床上了。」
她的言語裡，有著害怕似的聲音。信封沒有封上，寄信人的名字也沒寫著。我取出淡褐色的紙條一看，只有短短的數行：
維納斯啊，我的維納斯
從海的泡沫誕生出來的啊
和馬爾斯私通的你
會得到報應的
因為最重的罪
應該得到重重的懲罰
我不知道該說什麼。
這時，有的只是我蒼白的臉色，因為那種襲身而來的強烈惡意。
覺得眼熟的內容，應該是有名詩歌里的一節吧。是描寫羅馬神話里維納斯和馬爾斯不倫的詩歌。
只是摘錄了詩歌，也沒說到底是什麼事。可是對現在的我們來說，卻暗示著可怕的事實。
這首詩原來的作者，以伏爾甘的口吻，寫下伏爾甘對與人私通的妻子——維納斯的告誡。
而摘錄下來的這段詩歌里，維納斯指的是身為伊爾·摩洛的愛人的她，誰讀了都能瞭解。這也是為什麼會把信送來她這裡。
這麼說來，和維納斯私通的馬爾斯，指的恐怕就是我自己了。
寫這封信的人，知道我們之間不道德的關係。為了暗示他自己知道這什事，所以送來這封信。一封卑鄙下流的威脅信。
「這封信，到底是誰？……」
聽我這麼問，她無言地搖頭。到現在為止，寫這封信的人，看來並未對她提出任何要求。
但也不能說，就會這樣平安無事地下去。如果只是想譴責我們不道德的關係，並沒必要寫這種帶有嘲諷的文字。
從內容看來，寫信的人是想讓我們感到不安，這種意圖是很明顯的。那種寂靜的惡意是能感受得到的。
「我想，我們還是不要再見面了比較好。」
一種看開了的口吻，她說。
那樣的言詞，和信的內容一樣，帶給我相同的驚訝和恐懼。和她單獨相處的一點點時間被剝奪的話，對我來說是無比的痛苦。
但是，也能理解她的選擇是正確的。如果知道了我們的關係，伊爾·摩洛恐怕會震怒吧。雖然他們的關係不是正式夫妻，所以他也無法對我追究罪責，但我會被趕出米蘭，是想當然的事。而她，恐怕也會有不幸的結果吧。
寫信的人明知這種情況，所以想要威脅我們。可是，就算我們不再見面，那個人也未必會停止威脅。我們被抓住弱點，變得必須憂懼地過著日子。這是無法忍受的事。
3
從那天起，我開始尋找寫信的人。能追蹤到犯人的線索雖然少，但並不是完全沒有。
線索之一，信是用拉丁文寫的。想要在舊宮出入的人，最基本的讀寫是一定要具備的不過，能讀拉丁文的人，則範圍有限。
不會是小小的侍女或女傭之類的。推斷是具有某種地位或官職的人，應該不會錯。而且不是一般的威脅詞句，是摘錄詩歌，從這種精緻的手法，也可以看得出來。
聽說信到達她手裡是三天前的事。那是我之前一次去她住處的隔天。寫信的人恐怕是在那一次知道了我們的關係。
可是，會知道我去她住處一事的人，應該不太可能會有才對。那天，她的侍女出門，我也沒帶著隨從人員。
當然，關於我們兩人的關係，我和她都不可能對第三者泄漏。唯一可能的，只有她的侍女說不定稍微注意到。不過，就算那樣，那個侍女是出了名的沉默寡言，而且很忠誠，應該不會做這種出賣我們的事。
舊宮的構造錯綜複雜，沒辦法從外頭簡單地看向裡頭。所以，如果斷定那個寫信的人，是能出入舊宮的人，應該也不會錯。
此外，身為宮廷技師的我，到伊爾·摩洛的愛人的住所，也不是什麼很奇怪的事。因為除了畫肖像畫以外，至今為止，她也好幾次讓我幫她訂做慶宴要穿戴的服裝和飾品。
就算那人看到我出入她的住處，應該也無法就這樣判斷我們有不道德的關係。總之，寫那封信的人，為了要知道我們的秘密，一定是使用了什麼特別的方法。
用什麼方法可以知道和外界隔離的舊宮裡的情況？我不知道。
譬如使用好幾面鏡子來窺看房間裡頭的這種裝置，或是使用彎曲的板子收集聲音來聽到遠處聲音的裝置——雖然想出了幾種，但都覺得沒有實現的可能。
儘管如此，我並沒有放棄。如果做得到的方法很難，那反過來，要是連方法都明白了，就更可以限定那人是誰了。
我埋頭在探討那樣的方法。快要到來的大教堂工程的設計甄選，我也無心注意，一心只想著那件事。
這樣的某一天，我漫無目的仿徨地在舊宮裡走來走去，一隻鳥的叫聲突然闖進我耳里。我像是被雷打到似地驚呆住了。
離奇的寫信者的身影，在這一
刻，成為明確的模樣浮現在我的腦海里。
和色彩繽紛的羽毛一起。
幾天後，我去一個男人那裡。
一個名叫丹傑羅的男人，是侍奉宮廷的詩人。一個評價不高的人物。在舊宮出入的藝術家裡，有的是純粹的藝術家，有的是比較近似宮廷人物的那種。丹傑羅是典型的後者。是以小聰明和伶俐的口齒待人處世的那種男人。
對我的突然來訪，丹傑羅並不是很驚訝。
「遲早會以這樣的方式和您見面，我是心裡有數的，大師。」
一副絲毫不在於的口吻，讓我不禁心頭火起。
跟他說想談談寫信給她的事，他歪著腦袋裝作不解的樣子。
我把信上的詩句背出來給他聽，他愉快地微笑起來。
「如果是那首詩的話，我倒知道。那是羅倫佐·德·梅迪奇的作品，大師。」
他一副老於世故的樣子喃喃說，我不發一語生氣地瞪著他。
被稱為豪華王的梅迪奇家族的羅倫佐，是我故鄉佛羅倫斯的實際統治者。
在威脅信上寫著羅倫佐的詩，這樣的行為可說是在諷刺我，讓我越想越氣。
「說的也是——會懷疑給她的那封信是在威脅你們是吧。」
像是在贊同其他人的事似地，丹傑羅點頭說。
可是，突然又歪著腦袋不解的樣子，思考了起來。
在沉默中，房間裡飼養的鳥發出嗚叫聲。是一隻漂亮的鳥，腳系任粗粗的棲木上。
「對了，為什麼認為寫信的人是我？」
他一副不可理解的樣子問說。我看著他，淡淡微笑。一種會心的笑。
是鸚鵡喔。我這麼一說明，丹傑羅看似吃驚地眉頭上揚。顯然是想不到我會僅僅因為那樣就查出是他。
飼養鸚鵡的歷史已經很久。
據說古希臘人，很喜歡飼養這種從印度傳過去的鳥。會和人親近、也很會模仿的這種鳥，在歐洲也很受到珍視。米蘭宮廷里，飼養的人也很多，她就是其中之一。
會泄漏我們秘密的人，怎麼想也不應該存在。但如果泄漏秘密的不是人的話，那又另當別論了。鸚鵡是會學人說話的。
因為鸚鵡是一種珍奇的鳥，人們對飼養的方法不太瞭解，所以飼主常常會有各式各樣的疑問。自然而然，志同道台的飼主也會因此來往更密切，帶著愛鳥聚在一起。
在那樣的場合，她的鸚鵡泄漏了可能暗示我們關係的風聲，是比使用複雜的裝置來窺探舊宮裡的居室，更有可能的事。
所以，要過濾出懂得拉丁文詩歌、能出入舊宮、有飼養鸚鵡，並且和她很有交情的人，並不是很難的事。在調查丹傑羅的時候，也聽到他最近糾纏著她的流言。
我說明之後，丹傑羅的態度出現變化。
措辭顯得沒有禮儀，表情浮現粗魯的笑容。
「那麼，如果寫信的人是我的活……，您來找我的目的是什麼？大師。」
希望能停止威脅她的那種卑劣的行為。我這麼說。
「威脅？」
本章未完，點選下一頁繼續閱讀。