第16章 河童(5)（1/2）

長老正講到這裡，房間的門突然大開，一個碩大的雌性河童以迅雷不及掩耳之勢向長老撲去。我們下意識地想抱住這個河童。但電光火石之間，這個雌性河童已經把長老掀翻在地。

「老東西！今天又從我的錢包里偷了酒錢！」

十分鐘後，我們狼奔一般丟下長老夫婦，趕到了大寺院的玄關。

「那個長老看起來不像是信奉「生命之樹」的人。」

默默走了一段路後，拉普這樣對我說道，但我只是扭頭看了一眼大寺院。大寺院的高塔和圓屋頂像無數觸角一樣伸向陰霾的天空，彷如沙漠上空看到的海市蜃樓一樣，散發著恐怖的氣息……

十五

那之後大概過了一星期，我偶然間聽醫生卡庫說了件奇聞，說是托庫家曾有幽靈現身。那時雌性河童已經不知去向，我們的朋友，詩人的家也變成了攝影師的工作室。聽卡庫說，在這個工作室攝影時，托庫的身影會不時朦朧地映在客人身後。原本卡庫是個唯物主義者，從不相信死後的生命。但現在說這些話時，他也浮現一絲不懷好意的微笑，說些「看來確實有靈魂這樣的東西，且以物質的形式存在著」之類的解釋。與卡庫一樣，我也不相信幽靈的存在，但因為對詩人托庫懷有好感，於是跑去書店，買了刊登托庫幽靈報導和托庫幽靈照片的報紙和雜誌。果然，我看了這些照片後，確實發現有一個像托庫的河童身影模糊地出現在那些老老少少的雌雄河童後面。但令我吃驚的不是托庫幽靈的照片，而是關於托庫幽靈的報導——靈異協會對托庫幽靈事件所做的一篇報告。我幾乎是逐字逐句地把那個報告翻譯了出來，下面講講梗概，括號里是我自己添加的注釋。

《關於詩人托庫的幽靈報告》（靈異協會雜誌第八千二百七十四號所刊登）

我們靈異協會在前不久自殺的詩人托庫舊居、現為某某攝影師工作室的某某街第二百五十一號召開臨時調查會。列席會員如下。（省略名字）

九月十七日上午十點三十分，我方十七名會員同靈異協會會長配酷先生一道，偕同我們最信賴的靈媒和普夫人，齊聚該工作室。和普夫人一進入該工作室，即感覺到靈異氣息，然後全身痙攣，嘔吐數次。據夫人所述，這是詩人托庫君嗜好強烈刺激的香菸所致。當然，她還言及，那些靈異氣息中還含有大量的尼古丁等。

我方會員陪同和普夫人一起靜坐在圓桌旁。夫人在三分二十五秒後，陷入急劇的夢遊狀態，詩人托庫的靈魂依附其上。我方會員按照年齡順序，開始對依附於夫人身上的托庫君鬼魂進行問答。

問：你為何以幽靈的形式出現？

答：我想知道我死後的名聲。

問：你——或者說其他鬼魂死後還這麼在乎名聲嗎？

答：至少我是在乎的。但是我邂逅的一位日本詩人確實對死後的名聲非常鄙視。

問：你知道那位詩人的名字嗎？

答：很不幸，我忘記了。我只記得他喜歡的一首十七字詩中的一節。

問：什麼詩？

答：寂寞古池塘，一隻青蛙跳去，那水的聲響。

問：你覺得這首詩稱得上是佳作嗎？

答：我並不認為寫得不好。只是如果把「青蛙」改成「河童」，那麼就更膾炙人口了。

問：這是為何？

答：因為我們河童在所有的藝術中，都迫切地想找到河童的形象。

會長配酷先生此時提醒我方十七名會員，現在是靈異協會的臨時調查會，而不是評論會。

問：你們鬼魂生活怎麼樣？

答：和諸位的生活沒有不同。

問：那麼，你後悔自殺嗎？

答：並不後悔。如果我對鬼魂的生活厭倦了，完全可以用手槍再「自活」。

問：「自活」很容易做到嗎？

托庫君的鬼魂對這個問題進行了反問，對於熟悉托庫君的人來說，這種應對不足為奇。

答：自殺很容易做到嗎？

問：你們的生命是永恆的嗎？

答：關於我們的生命，眾說紛紜。請不要忘記，我們之中有人信奉基督教、佛教、伊斯蘭教、拜火教等諸多宗教。

問：你自己信奉什麼教呢？

答：我一向是個懷疑主義者。

問：至少你現在不懷疑鬼魂的存在吧？

答：我沒你們那麼確信。

問：你交了多少朋友？

答：我交的朋友，古今中外一起算來，不下三百名，其中著名的有克萊斯托、麥倫德爾、威寧格爾……

問：你結交的朋友都是自殺的嗎？

答：不一定。用自殺來辯護的蒙泰涅是我尊敬的朋友之一。只是我不和不敢自殺的厭世主義者——叔本華之流的交朋友。

問：叔本華還健在嗎？

答：他眼下創立了鬼魂的厭世主義，正在論證可否進行「自活」，而且，當他知道了霍亂也是由細菌病引起之後，似乎安心了許多。

我們的會員接二連三地打聽了拿破崙、孔子、陀思妥耶夫斯基、達爾文、克麗奧佩特拉、釋迦牟尼、德莫斯特妮絲、但丁、千利休等鬼魂的消息。然而令人惋惜的是，托庫君沒有能夠一一詳細作答。相反，托庫君卻問起了關於自己的種種流言蜚語。

問：我死後的名聲如何？

答：某位批評家說您是「一群小詩人中的一個」。

問：他可能是因為我沒有贈他詩集而懷恨在心的其中一人吧。我的全集出版了沒有？

答：您的全集雖然出版了，但銷量不是很好。

問：我的全集三百年後，即我的著作權消失之後，將是萬人爭購。我的同居女友現在如何了？

答：她現在是書商拉庫君的夫人啦。

問：不幸的是，她至今仍不知道拉庫的眼睛是假的。我的孩子怎麼樣了？

答：聽說在國立孤兒院。

托庫君沉默片刻後，又重新開始提問。

問：我的家怎麼樣了？

答：現已成為某個攝影師的工作室了。

問：我的桌子怎麼樣了？

答：沒人知道它的下落。

問：我的桌子抽屜里有一沓我秘藏的書信——然而幸運的是，這和日理萬機的諸位沒有絲毫關係。現在我們鬼魂世界已將近黃昏了，我要和各位告別了。再見了，各位。再見了，善良的各位。

伴隨著這最後的話，和普夫人猛地清醒過來。我方十七位會員可對天發誓，這些問答均是真實可信的（對於我們信任的和普夫人的報酬，按照過去夫人從事女演員時的日薪，業已支付）。

十六

讀了這些報導後，我漸漸覺得待在這個國家會越來越鬱悶。我想回到我們人類的國家，但無論如何尋找，都找不到當時我陷落的洞穴。這時，聽那個叫巴庫的漁夫說，這個國家的偏遠處有一個年老的河童，他讀讀書，吹吹笛子，過著平靜的生活，向這個河童打聽，或許可以找到逃離這個國家的途徑。於是我飛奔至郊外，但到了那裡一看，在一個小屋子裡，哪是上了年紀的河童，連頭上的凹槽都還沒長硬呢，估摸就是一個十二三歲的河童在悠悠地吹著笛子。我本以為走錯了門，但為了保險起見，還是詢問了他的名字。果然他就是巴庫告訴我的那個年老的河童。

本章未完，點選下一頁繼續閱讀。