第一卷 聖域（2/2）
我不像竹中夫人那樣心胸寬大，不過，目前我不會揭發三雲早苗瞞著房東，擅自找三名室友 (這可能違反租約) 。因為我對這名愛打扮的年輕負責人感到憤怒，但不是他拒絕我的要求的緣故。
「你們知道三雲早苗女士的工作地點嗎？」
「這類個資我們不能透露。」
如同他說的，現代的不動產管理公司，和古代的大雜院管事的不一樣，凡事都以契約為優先，只要違反條文，一律不通融，但也沒辦法。
然而，三雲勝枝是從他進公司以前就住在那裡的房客，從未發生重大問題，而且是老人家，某天突然繳不出房租，他卻連一句「出了什麼事嗎？」都不肯關心。
明知對方全靠年金生活， 一旦房租遲繳，卻只曉得嚴加催討，不肯瞭解狀況。更糟糕的是，和早苗談妥後，即使沒聯絡上三雲勝枝，甚至沒看見她的人影，卻完全沒確認：「你和母親住一起吧？她還好嗎？」
這不是業務範圍的問題，而是身為一個人，有沒有體恤之心的問題。
這年頭的年輕人實在太不像話！如果我這麼抱怨，幾個朋友一定會爆笑。我想著那幾個朋友。折返「森下安潔公寓」。這次她們讓我進門，還請我在廚房的椅子坐下。
塞內很亂，休閒服和華麗的外出服混在一起，到處堆置或掛放，也有整齊吊在衣架上的。沒看到飛行外套。
我說明租約的事，三名女子似乎都鬆一口氣。
「我們不會馬上被趕出去吧？」
我佯裝納悶：「你們有出房租嗎？」
長袖襯衫女子回答：「有。房租是一個月五萬五千圓，加上水電費，她們一人出一萬圓，我出兩萬圓。」
這一戶是約五十平方公尺的二房二廳，儘管全是女性，住四個人也相當侷促。
「沒得到房東同意就擅自分租，是違約的。」
「我們知道……」
「你們從什麼時候住在一起？」
「去年四月，早苗女士說這裡剛續約。」
和管理公司負責人的話相符。或許三雲早苗在簽約時，就計畫找人合住，分擔房租。
「現在房租和各種費用的支付，是怎麼處理的？」
三人對望，又是長袖襯衫女子回答：「全交給早苗女士處理，從她的戶頭扣款，所以我們也不清楚……」
難怪，開始和我交談時，她會問：
「你是管理公司的人嗎？」
「萬一戶頭的錢扣光，你們打算怎麼辦？」
兩個年輕女孩頓時垂頭喪氣。
「橋到船頭自然直。」身為大姊頭的長袖襯衫女子，板著臉丟下一句。「今年起，早苗女士經常外宿沒回來。有時說是去旅行，整個星期都沒回來，這次也是……」
以為她很快會回來，拖拖拉拉，三個月就過去了。
「你們和早苗女士，」我指向貼在客廳後方牆壁的海報，「是在那裡認識的嗎？」
海報約一張榻榻米大，上面一名女子打扮得猶如電影中的魔法師， 一手拿著銀錫杖，一手高舉，像在宣誓。頭上合成的銀河閃閃發亮，腳下百花盛開。
「為你指點迷津的銀河精靈」。
「聆聽亞特蘭提斯聖女艾拉的神諭」。
團體名稱似乎是「燦星之子」，中央的魔法師是代表人或教祖，為中心人物。由於那角色扮演般的衣飾加上化妝，教人看不出年紀，推測是四十歲以上，六十歲以下。
「沒錯，我們都是那裡的成員。」長袖襯衫女子冷笑。「你內心在嘲笑我們吧？」
我頓時一愣。
「沒關係，我們早習慣被嘲笑。可是，會嘲笑的人不可能懂我們的心情，也不可能幫助我們。」
其餘兩人點點頭。
「這裡的成員就是『星友』嗎？」
「對，靈通時特別契合、能夠彼此共鳴，使力量增幅的對象，稱為『姊妹』。早苗女士和我是姊妹。」
「會員多半是女性嗎？」
「全是女的。」
「這張海報上的人……」
「是領導，我們都叫她『大師』。」
原來三雲早苗沉迷的 非男性教祖。
長袖襯衫女子似乎曲解我的驚訝，冷笑更深：
『燦星之子』沒有教義，不是宗教團體，是一群在外界的社會受到傷害的人聚集在一起，為了進行更高次元的靈通而潔淨身心。所以，很多成員和我們一樣，離開家裡，共同生活。不過大家都有工作，有孩子的人也會好好照顧孩子。」
我仰望海報，仔細檢視，再次承受三人嚴肅的目光。
「方便請教你們的名字嗎？」
始終沉默的年紀最小的女孩，挑釁般尖銳應道：「只能說星
友的名字。」
「嗯，也行。」
長袖襯衫女子懶懶地嘆一口氣，早一步自報「我叫貝兒」，接著介紹「她叫布可，這是琳格」。
然後，她對琳格說：「這些名宇對外界的人沒意義啊。」
「不，目前知道這些名字就可以。三雲早苗女士的星友名是什麼？」
「坎德兒。」
我取出筆記本，「我能寫下來嗎？」
「請便。」
「剛才你……貝兒小姐提到『聖域』？」
「那是『燦星之子』的總部。」
聖域，指的是她們的教堂吧。三雲早苗連那裡也沒去，已過三個月左右。
「那是大師的住家。住址、電話和電郵都印在那邊。」
就印在海報下方。
「有成員住在聖域嗎？」
「無處可去的人，聖域會保護她們。尤其是有嬰兒或孩子的人，會優先受到保護。」
三雲勝枝描述的遭遇，似乎帶摻雜相當多的誤會。女兒早苗不是迷上怪宗教，成為教祖的情婦，或許只是加入這個團體，和其他成員一同生活。不過，在遭到勒索的母親眼中，或許沒太大差別，也無心瞭解詳情， 一廂情願地認定女兒會變成這副德性，就是被男人欺騙。
「經營聖域需要花錢，所以錢愈多愈好。」
貝兒不必要地換上公事公辦的語氣。
「成員會工作賺錢，布施給聖域。這是為了所有成員，並不是為了供養大師。」
我點點頭，貝兒露出探詢的眼神：「你眞的相信？」
「請繼續。」
又是一聲懶散的嘆氣。
「如果沒有聖域，我早就死掉。她們也有類似的遭遇。」
「我是逃離繼父。」布克又刺眼般眯起雙眸，像剛睡醒。「一開始，我是從家裡去聖域，但家裡的人不肯讓我去，我便逃走。」
「這樣啊……」
「琳格是在學校受到霸凌。」
「不要隨便告訴別人啦。」琳格厲聲抗議，生氣地瞪著我：「請回吧。坎德兒不在，你沒事了吧？到處探聽別人的隱私，不覺得很下三濫――」
「你們兩個，」貝兒打斷她的話，「去買東西吧。」
「不要。」
「琳格，你那種態度對嗎？」
令人驚訝的是，布克臭著臉、琳格神情氣憤，卻仍起身離開玄關。
「你是指導者的身分呢。」
貝兒點點頭，「我只是比她們待得久一點。在這裡，坎德兒資歷最長。」
不過，聖域才成立六年。
「我提過許多次，聖域並不是多大的組織。」
「嗯，我漸漸明白了。你們是將大師視為心靈支柱的女性團體，而非神秘宗教之類，對吧？」
貝兒頷首，「我們都喜歡大師，也尊敬她。」
「可是，你知道嗎？為了布施，坎德兒拿走母親的存款和年金。」
貝兒皺起臉，厭煩地撩起垂落額前的頭髮：
「我知道坎德兒相當勉強自己。為了這件事，太師責罵她好幾次。」
這又與過去的資訊得到的印象不同。
「坎德兒誤以為，布施得愈多，升得愈快，會變成聖域裡的大人物。這不僅是錯誤的想法，更是對大師的冒瀆。」
她語氣中切實、眞摯與壓抑的強烈憤怒，令我無法插口。
「她…… 當然她是受了傷，但並非眞的無處可去才來到聖域，跟我們不一樣。」
一口氣說完，貝兒嚴厲地補上一句：「她很世俗，執著於在現世過好日子。」
「坎德兒離過婚，你們知道嗎？」
「知道，我們聽過滿多次。」貝兒的表情依舊憤怒。「我們會圍繞在大師身旁進行告解，用自己的話，說出自己的過去。一開始頗情緒化，再三告解後，心情會漸漸平靜下來。這就是告解的目的，不過，坎德兒每次提到離婚，總以被害人自居，歇斯底里。」
――我是被拋棄的。
「她和職場上的同事外遇，被老公發現，才會離婚。根本是自作自受，她卻不肯承認。」
――我只是一時被激情沖昏頭！
「老公很快再婚，還生了孩子，她氣得直跳腳。」
太陽西沉，屋內不知何時變得昏暗。貝兒起身，打開頭頂的照明。
「你知道早苗女士在哪裡工作嗎？」
屋內亮起來後，混在運動服和ㄒ恤里的華麗衣飾的顏色，便清楚浮現。我忍不住望向那些衣服，貝兒注意到我的視線，解釋道：
「我和布克是酒店小姐，琳格總有一天會步上我們的後塵，但坎德兒不一樣。她認為踏進特種行業，就永遠不再是正當的人。」
貝兒不曉得坎德兒在哪裡工作。
「我們沒問過，她也沒提過。」
「聖域」本來就不追究成員在社會上的屬性。
那與一個人的本質無關。坎德兒都穿套裝出門上班，應該是一般上班族吧。」
看來，只能追問那個愛打扮的管理負責人。
「這裡有她的照片嗎？」
貝兒不僅給我看照片，還用筆電讓我看影片。拍的是「聖域」舉辦的定期交流會和聖誕派對。
「就是她。」
那一看就是中年婦人，但服裝年輕，五官立體。頭髮及肩，但在不同的照片和影片中，髮型變化頗大，包括髮髻、辮子、鮑伯頭、鬈髮，也有穿魔法師風格服裝的照片。
「這是在靈通，其實是不能亂拍的。」
我向她借一張照片，是簡單的套裝打扮，全身幾乎都入鏡。
貝兒收起電腦，「如果坎德兒脫離『聖域』，我一點都不訝異。」
大概從去年秋天起，隱約就有類似的跡象。
「她會跟大師頂嘴，或在靈通時心思散漫……」
「在你們的團體裡，這種行為是禁忌吧？」
貝兒沒回答，而是說：
「不管傳遞再寶貴的眞諦，如果聆聽的人不是由衷相信，有時熱情也會冷卻。」然後，她又補上一句：「坎德兒埋怨，努力布施沒得到半點好處，也沒遇到好男人。我罵她太不莊重。」
遇到好男人？哈！貝兒一臉唾棄。
「不過，她沒回來這裡，真教人不懂。這是她的家啊。」
怒意從貝兒的臉上退去，恢復成冰冷的不安，像濕冷的沙地逐漸顯露出來。
「至於坎德兒的母親，我們真的一無所知。」
我不認為她在撒謊，或有所隱瞞。
「她的手機打不通？」
「好像關機了。」
傳簡訊也沒回覆。
「請把她的手機號碼告訴我。還有，你們最後一次見到早苗女士，是什麼時候？我想儘可能知道正確的時間。」
這時，布克和琳格提著超市袋子回來，我請三人討論一下。
「大概是八月七日或八日。」她們答覆。
如同貝兒說的，她們也不曉得三雲早苗在哪裡工作。不過，關於早苗討厭特種行業的理由，布克給了我有趣的情報：
「坎德兒說，如果找到不錯的再婚對象，做的是酒店工作會很不利。」
雖然要看對方的身分及如何認識，但不失為一種觀點。
「我突然上門打擾，你們卻告訴我這麼多，非常感謝。要是想到什麼，或聯絡上早苗女士，希望能通知我一聲。」
起身後，我忽然想到，多餘地補一句：
「目前還不清楚早苗女士發生什麼事。這裡只住你們三位，請務必小心。」
布克和琳格受到超乎預期的驚嚇，貝兒馬上以那懶散的語氣說：
「放心，有我在。」
她不給我追問的機會，繼續道：
「我殺過人，什麼都不怕。我不在乎。」
挑釁的口吻凍結氣氛。貝兒轉身背對我，走進廚房，著手整理布克和琳格買回來的物品。
我在玄關穿好鞋子，穿過外廊，走到馬路時，布克和琳格追上來。
「呃，不好意思。」
外頭已入夜，空氣清澈冰冷。
「貝兒說的不是眞的。」
我殺過人。這與她先前提到「要不是聖域，我早就死掉」似乎有關。
「貝兒不是壞人。」
「嗯，我也 這麼認為。」
「她說什麼殺人……」布克細小的眼睛眯得更細。「其實是開車撞到人。那是意外，她不是故意的。」
「好像是很久以前的事，可是每次告解貝兒都會哭，她一定非常自責。」
我默默
向她們點頭。
「這個給你。」
她們遞出兩張名片。一張是酒店小姐的名片，另一張是咖啡廳的名片。
「我們打工的地方。」
「這樣啊，我收下了。」
「剛才眞不好意思。」琳格說。
她渾圓的眼珠宛如黑水晶，在小鎭的巷弄里悄然散發光輝。
「大師總是叮囑我們不可以講別人壞話，我道行還不夠。」
「不，我才不好意思。」
星友們返回住處，一個人佇立在初次造訪的街區，沐浴在路燈下，我忽然一陣疲倦，感到十分塞冷。
4
三雲早苗的手機打不通。
「您播的電話現在關機，或無法收訊。」
只聽到熟悉的語音合成訊息，手機尚未解約。
「噢，原來『靈通』是和靈聯繫溝通，而『靈通者』就是靈媒的意思。」
一晩過去，「侘助」的老闆又外送早餐過來。我沒訂餐，老闆是上門聽八卦的。不過，他不僅是情報通，嘴巴也牢靠，向他說明狀況的同時，我能順便梳理思路。
我吃著早餐，老闆用我的筆電連上「燦星之子」官網，不曉得是在喃喃自語，還是在發問。
「杉村先生，上面的術語你都懂嗎？」
「不必全部瞭解，照樣能辦事。」
「上面寫著，跟高次元宇宙的精靈靈通，便能得知這個世界賦予自己的使命。」
好厲害，他十分佩服。
「可是，精靈和靈是一樣的嗎？靈是鬼怪的一種吧？」
「老闆，你不用顧店嗎？」
「有打工店員和柳太太的侄子幫忙。這樣啊……」老闆不停點著滑鼠，「『聖域』就是『sanctuary』啊。不管是一貧如洗的人，或是罪人，只要向投奔『燦星之子』，她們就會伸出援手。」
「具體來說，就像基督教的教堂。」
「是嗎？噢，這個好可愛。」
螢幕上出現裝扮成精靈的幼童。
「聖域裡的孩子，會在復活節打扮成這種模樣，尋找彩蛋。」
「昨晚我看過。」
「可是，雖然使用類似基督教的用詞，節日也和基督教一樣，卻不是宗教團體
，她們必未招攬信徒。」
確實，「燦星之子」宣稱藉由靈通和宇宙神聖的精靈對話，讓所有女性成為傳達精靈訊息的女巫，即可實現「身為大宇宙邊境，太陽系第三行星的地球之子的終極幸福」，但這不是教義，同時，「燦星之子」呼籲，只要希望覺醒為女巫(也就是找到自己的指導靈)的女性，不管任何人，隨時歡迎。海報上的亞特蘭提斯聖女艾拉，便是這裡的「大師」――領導人的指導靈。
老????轉過椅了，「受到這種宣傳吸引的人，現實生活中果然都有些問題吧？」
「不無可能。」
「然後，由於是要成為『女巫』，聚集而來的自然會是弱勢的女性。」
換句話說，是一種庇護所。
「不過，光靠善意互助的形式，不會產生糾紛嗎？」老闆流露擔憂的神色。「像這樣有了人和錢，或許會遭心術不正的人盯上。」
「也可能從一開始就是心術不正的人在經營。」
「這裡不是。」
「我可不敢斷定。」
「杉村先生真是個悲觀主義者，不過，想想你的人生，倒也難怪。」
要你多嘴。
「今天的早餐記在帳上。」老闆發出「嘿休」一聲站起，忽然想到似地說：「昨天你打聽到的那些星友的名字……」
貝兒、布克、琳格、坎德兒。
「貝兒是bell，鍾；布克不是一般的晝，而是『The Book』，也就是聖經；坎德兒是candle，蠟燭。這是象徵女巫的三種道具。」
我頗為驚訝：「你真內行。」
「以前在書上看到的。很久很久以前，教皇將罪人逐出宗門時，會一邊宣告，一邊敲鐘，並逐一熄掉燭火。」
由於這個典故，這二項物品的組合，開始用來指稱女巫。
「那琳格呢？」
「或許是ring――代表教皇權威的戒指吧。」
「你的小知識挺有趣，但對現況有什麼幫助嗎？」
「應該沒有，拜。」
之後沒多久，我也出門，去向「森下安潔公寓」的住戶和鄰近居民打聽。從管理公司的年輕負責人任職前，三雲母女就住在那邊，或許與街坊有過交流。
然而，走一整天，我腿都快斷了，收穫卻乏善可陳。
當然，公寓的住戶和街坊鄰居對三雲母女不是毫無印象。隔壁二○二室的老夫婦，知道有段時間二○三室被停掉天然氣和電源，卻沒進一步關心或採取行動。
大多是如此。知道，但不會涉入，也沒往來。所以，沒人發現勝枝不見。
四處向鄰近住戶的打聽，我發現一件事：三雲母女並非在「森下安潔公寓」居住十年、十五年，頂多四、五年。或許是早苗離婚回到母親身旁時，兩人一起搬過來。
唯獨附近洗衣店的老闆記得早苗，說早苗常送洗衣服。
「這麼一提，好一陣子沒看到她。」
有一次，老闆接到清洗墊被的委託，上門取件並送還，但那是三年前的事。當時他也見到勝枝。
――家裡只有我和媽媽。
那時，三雲早苗這麼說。
「後來，三雲早苗女士還曾提起母親嗎？」
「唔，沒有。」
不是這一帶的人特別冷漠，這是痛恨令人窒息的地緣束縛的我們，及上一世代積極期望並打造出來、現代日本普遍的地方社群樣貌。在大都會地區，這種樣貌幾乎完全實現。
傍晚時分，我打算先撤退，於是往都營新宿線的森下站走去，忽然接到管理公司那名冷酷――換個不太過分的形容，不機靈的年輕負責人的電話。
「白天我去『森下安潔公寓』看過，三雲女士的住處有人啊。」
他似乎和我錯過。
「你遇到誰嗎？」
「沒有。不過，信箱上掛名牌，報紙都收進屋，電錶也在跑。」
這樣就夠了，是嗎？
「還有，關於三雲早苗女士的工作地點――」
他終於願意提供個資嗎？
「我查看簽約的文件……」他也感到不安，不得不進行確認吧。「派遣人員，不清楚是不是在固定的職場。」
「這樣啊，謝謝。」
「房租都順利扣繳，應該沒問題吧？」
去問你的上司吧。
「再觀察一陣子如何？」
他似乎鬆一口氣：「也是。」
我在地下鐵車廂內，搖搖晃晃地思考。
前年十一月，三雲早苗接到管理公司的聯絡，立刻趕去。她想必是嚇一跳，或許自覺做得太過火，擔心母親在哪裡、現在怎麼了――最起碼應該很不安。實際上的問題是，她有辦法尋找母親嗎？三雲勝枝說過，母女相依為命，沒有別人可依靠。
早苗付清遲繳的房租，並續約(雖然精明地找室友分租)，可能是對母親感到過意不去，希望留在這裡，也許母親總有一天會回來。
另一方面，三雲勝枝怎麼了呢？今年二月四日，她打電話給諸井社長和田上管理員，聲稱「我要去死」。當時，她是不是也聯絡女兒早苗？勝枝沒手機，但早苗有。她應該可以撥打女兒的手機號碼。
――她蚊子叫般輕聲說……
聽到母親說「我要去死」，早苗會有何反應？
我漫無邊際地想著，從地下鐵轉乘JR，在王子站下車，年關將近，我穿過站前的人潮，瞥見一項東西，腦海掠過疑問。
靠年金生活的檢朴老人，可能突然變得富有嗎？
可能。遇上天大的幸運，就有可能。
我仰望站前彩券行上翻飛的GG旗。
年終大樂透。
從時間上來看，是去年的年終大樂透。大獎是二億圓，加上前後連號奬，獎金最高三億圓。
光看可能性，是有希望的。
回家後，我再次檢查竹中家二號媳婦寄放的紙箱。沒有彩券。萬一中奬，不可能留在箱裡，但也沒保留未中獎的彩券。
三雲勝枝女士有沒有買彩券的習慣？她周遭的人也無法回答吧。雖然是不錯的想法，但難以驗證。
箱裡有個未拆封的平裝書尺寸的書套。我撕下膠袋口的金色小貼紙，取出內容物。
一摸便知不是便宜貨，頗有重量。
顏色是樸素的草木染。打
開一看，內側繪著優美的胡枝子花。外側是素麵，內側卻有副圖案，匠心蜀具。雖然是印刷上去的，卻相當精緻。書店不會送這麼好的贈品。
插進書本封面的口袋部分，角落縫著小標籤。
「吉本工藝謹制」。
我立刻上網搜頲。那是一家位在鎌倉市內，專做染布、織品和布制小物的專門業者。官網非常精美，不過展示的品項中，找不到內里有這種巧思的書套。
第三天，上午九點。我打電話到吉本工藝，接聽的女聲富磁性，十分迷人。
我自稱新橋的咖啡廳「睡蓮」的員工，說明昨天有位客人把書套忘在我們店裡，拿起來一看，似乎頗為昂貴，如果能夠歸還，希望能物歸原主。仔細一瞧，上面有你們的商標，我想或許能找到客人的線索，便打電話請教……
嗓音迷人的小姐措詞非常有禮。是的，內里繪有日本畫的草木染書套，是我們的原創設計品。那不是印刷，而是一個一個手繪。
「是你們一般在賣的商品嗎？還是特別訂製的？」
「我們的店面有販賣，也出貨給幾家店鋪。」
很不好意思，方便告訴我是哪幾家店嗎？」
「如果是客人遺落的，不妨等對方再度光臨？」
「那位客人是第一次上門，而且帶著旅行袋，不曉得會不會再度光臨……」
迷人的女聲說「你真好心」，接著告訴我三家店鋪的名稱和地址。我道謝後，結束通話。
三家店都在東京都內，要依序拜訪很容易，不過，我決定先前往「麗之倉風雅堂」。
因為這家店位於上野廣小路。
這家店似乎年代悠久。
不是嫌建築破舊，店面小巧，古色古香。門口的單扇自動門上，掛的不是一般招牌，而是扁額。
上午十點多，應該剛開店，一名穿格紋背心的六旬時髦男子，拿白布仔細擦拭著光可鑑人的原木櫃檯。
「早安，歡迎光臨。」
我頷首回應，提著裝筆電的公事包在店內漫步參觀。
這家店有官網，我事先看過。主要是販賣家具飾品、日本陶器及和風雜貨的店，但商品都很高級。這一點在店內也可再次確認。單獨放在陳列架上的夫妻對杯標價二十三萬圓，旁邊的缽碗標價一百五十萬圓，兩種都是伊萬里燒的陶瓷器。
草木染的書套、面紙盒及手巾等，在布製品架上陳列。
一個兩千五百圓，以書套來說是高級品，但在這家店裡，算是低價位商品。
櫃檯里的年長男子戴上細銀框眼鏡，正在使用電腦。店內小聲播放著古典音樂。一區展示著邊框為鎌倉雕(注)的細長穿衣鏡，及梳妝檯等家具，貼有告示「本店提供室內裝潢諮詢」：
(註：神奈川縣鎌倉市特產的雕刻漆器。)
這時，出入口的自動門打開，一道甜美的話聲傳來：
「早安！」
我儘量不失禮地緩緩回望，不禁微微屏息。
年約二十五，臉蛋可愛，留著蓬鬆的栗色頭髮，穿著英文字母和布章組合，看起來很笨重的飛行外套。
她注意到我，行禮說「歡迎光臨」，走近櫃檯。
櫃檯里的男子應一聲：「早。」
「不好意思，我來晚了。」
「今天元橋那裡的拼木工藝品會送來，佐伯先生的階梯櫃狀況如何？」
「沒問題，木部工房可以修理。他們說，之前爸也曾拜託他們。」
「是嗎？」
「你忘記啦？。」飛行外套女了笑道。「對方一周左右就會給我們估價單。」
「友子，不好意思，這件事就交給你處理嘍。」
「好。」
大概是家族經營的店，父女的互動令人莞爾。瀏覽展示架一圈後，我走近櫃檯。友子脫下飛行外套，隨手掛在附近的椅背，穿上格紋背心。原來那是這家店的制服。
「早安。」
我對兩人微笑，一手擱在櫃檯上。
「這裡的商品都好棒。」
鹿之倉父女雙雙面露笑容，恭敬行禮。
友子開口：「謝謝。您在找什麼嗎？」
「是的。我在新橋開一家咖啡廳――啊，只是很小的店。」
父親繼續操作電腦，友子隔著櫃檯與我面對面。
「最近預定要重新裝潢。」
「真是恭喜。」
「既然要重新裝潢，我考慮更換一些陶瓷器。然後，常客推薦我，上野廣小路的『鹿之倉』有不錯的日本陶瓷，也能請教裝潢方面的問題。」
「這樣啊，太感謝了。」
雖然我不是田上，仍不太習慣為了工作，信口開河編造故事，不禁有點心虛。
「那位常客，是姓三雲的女士――」
友子睜圓雙眼，笑得更燦爛。「咦，三雲女士嗎？是的，她相當關照本店。」
正中紅心。
「三雲女士，記得名叫早苗，她常和母親一起光臨我們的咖啡廳。」
「我和三雲奶奶滿熟的。」
儘管內疚，但我不以為意，繼續瞎扯：「敝姓杉村。三雲女士是八月介紹我這裡，但我一直沒空過來。三雲女士有沒有提過我們的咖啡廳？」
友子一臉抱歉，「不，她沒特別提及。不過，三雲女士會來挑選新家的室內擺設。」
新家的室內擺設。
「對、對，三雲女士頗忙，最近都沒光顧我們的咖啡廳。原來她常到這裡。請轉告她，杉村向她問好，希望她偶爾會想起『睡蓮』的熱三明治。」
「好的，我一定會轉告。」
必須暫時打住，否則會顯得不自然――我正這麼想，鹿之倉先生推推銀框眼鏡，轉向我：
「三雲女士住在池之端的『和泉飯店』，不如帶你們家的熱三明治去拜訪她。我猜她應該早吃膩飯店的餐點，一定會很開心。」
這位優雅的老先生眞大方，我不禁感激神明。
「這樣啊，也對，她眞的很照顧我們。」
「多虧這些常客，你還如此年輕，就能把店經營到可重新裝潢的地步。」
「是的，全要感謝顧客的支持。」
「爸，你眞是的。」友子苦笑。「這位先生是我們的客人，你這樣不太禮貌。」
我搔搔頭，「不不不，沒這回事。我逛一下就冷汗直流，憑目前的預算實在買不起。」
鹿之倉先生笑咪咪，「別這麼快放棄，一切都能商量。」
我應一聲「好的」，於是友子遞給我名片。
「負責室內裝潢設計的是家母，不過我也能幫忙。」
名片上印著「室內裝潢顧問 鹿之倉友子」。
「這樣啊，謝謝你。」
我在心裡道歉。
「對了，你剛才穿的外套好棒。」
鹿之倉友子回望椅背上的飛行外套，鹿之倉先生笑道：「她是配合男友的興趣。」
「爸，討厭啦！」
不久，我離開「鹿之倉風雅堂」。
位於池之端的「和泉飯店」，不用查我也知道。那是從戰前經營至今的洋樓風老字號飯店。戰後的占領時期，遭進駐軍接收，當高級軍官的俱樂部使用，是一棟風雅的建築物，立地頗佳。
頓寺鑰
春季上野森林的櫻花盛開時，從飯店三樓的茶室眺望的景致絕美，我和前妻來過幾次。三雲母女住在這麼一家內行人才知曉的高級飯店？
單行道隔開的飯店對面，是一家連鎖咖啡店，之前我來時還沒開張。我決定在此盯梢。飯店有兩個出入口，但只有正面玄關設置供輪椅通行的無障礙坡道。我決定賭一把。要是今天撲空，明天或後天再來就好。
我在窗邊座位坐下，打開筆電工作。不是裝樣子，而是把截至目前的經緯整理成報告書。
在店內用過午餐，我暫時離開，在店門前繞繞又回來。下午兩點多，我點了糕點和咖啡，移到窗邊其他座位。
該做的事情做完，我滿懷溫情地想起「鹿之倉風雅堂」那對感情融洽的父女。我再次仔細瀏覽店內網站。那是老字號的店吧，可能和竹中家一樣，是當地的資產家。
「鹿之倉」這個姓氏十分罕見。雖然不知是好是壞，但我隨手搜尋，就找到一則報導。
我瞪著螢幕愣住。
然而，我偵探的本能並未消失，幾分注意力仍放在和泉飯店的正面玄關。我注意到飯店門房打開大門，一名女子推著輪椅出現。
我闔上筆電丟進皮包，離開咖啡廳。
推論椅的女子穿胭脂紅的大衣，皮革長靴的鞋跟叩叩作響。輪椅上的老婦人，將高布林織錦膝毯
拉到胸口， 留著深灰色短髮。
穿胭紅大衣的女子，從我來時的馬路往上野廣小路前進，或許正要去「鹿之倉風雅堂」。
我抓住行人剛好都經過的時機，出聲招呼：
「三雲女士。」
胭脂紅大衣女子回頭。是貝兒給我看的照片和影片中的女子。
「是三雲早苗女士，和令堂勝枝女士，對吧？」
我沒有打領帶，但穿著西裝和大衣，提著公事包。兩人沒回話，似乎都有些驚訝，但不帶警戒。
「什麼事？」三雲早苗反問，話聲意外高亢。
「勝枝女士，『粉彩公寓』的住戶都十分擔心你。」
這時，母女臉上第一次浮現驚愕的神色。
於是，三雲早苗和我，又回到飯店對面的咖啡廳。
母親勝枝待在「和泉飯店」的大廳。我稍微說明狀況，她頓時面無血色，整個人嚇壞了。所以，早苗推著輪椅，三人一起回到飯店大廳，留下勝枝。
「你在這邊看個報紙，我馬上回來。」
早苗俐落地對母親說，口氣並不粗魯。
「什麼都不用擔心。」她還這麼強調。
早苗態度高傲，彷佛認為攻擊是最人的防禦。地不停地問：「我做了什麼壞事？」
我則一再解釋：「你和令堂給周圍的人添了一些麻煩，害他們擔心。」
一開始，我們在路上邊走邊說，但提到貝兒、布克和琳格時，早苗連打幾下噴嚏，才進咖啡廳坐下。
「我離開『森下安潔公寓』三個月啦，以為頂多兩個月。」
「超過三個月。」
很多事要處理――三雲早苗第一次語帶辯解。
「我準備等新生活穩定下來，再過去那邊看看。」
她似乎沒考慮過，如果在那之前戶頭的錢扣光，「星友」會有多困擾。
「我想和她們斷絕關係。」
她大剌剌地說。
「真的只是這樣。所以，我也叫媽媽不要告訴任何人，一個人離開。」
我對著今天第五杯的特調咖啡，壓低話聲：「現在你和勝枝女士似乎十分富裕。」
早苗全身上下都是高級貨。多虧前一段婚姻，我能辨別出女性的衣著水準。
「遇到什麼好事嗎？」
早苗默默攪拌咖啡。
「要是你不告訴我，我會繼續調查。」
早苗不快地冷哼一聲：
「彩券啦，去年的年終大樂透。」
果真如此。
「是我媽中的。她買五張連號，中頭奬和前後奬。」
元旦當天，三雲勝枝在報上得知中獎，大吃一驚，打電話給女兒。
明明受到那樣的對待，女兒可能又會將這筆錢搜刮一空，老母親仍忍不住想依
靠女兒。
「我立刻來找我媽。」
――媽，絕對不能告訴任何人！
「我提醒媽媽，這筆錢會改變我們的人生，往昔拖累我們的一切，都要一刀兩斷，兩個人一起過全新的生活。」
所以，她才不再靠近「竹中粉彩公寓」。
「媽媽很感謝房東那麼照顧她，不過要是放不下這些事，沒辦法展開新生活。」
「令堂接受了嗎？」
「當然！」
早苗尖銳地應道，不悅地抿唇，把咖啡匙丟進杯里，猛然抬頭瞪我。
「要是別人知道我們中三億圓，不曉得會被什麼人纏上。」
有段時期，由於婚姻，我過起迥異於生長環境的富裕生活，深知「財富」的力量。金錢能豐富人，但暴富會讓人變得多疑。
「我跟媽媽說『什麼事都不用管，你一個人離開公寓』，媽媽也照做。」
「可是，勝枝女士曾打電話給房仲商和管理員。」
早苗睜圓雙眼，彷佛感到好笑般，嗤之以鼻：「啊，那是我打的。」
原來是她假冒母親嗎？
「只要那樣說，應該就不會有人尋找我媽的下落，可是我媽做不來。」
所以，她才用「蚊子叫般的聲音」打電話嗎？
仔細想想，沒人聽過三雲勝枝在電話里的聲音，要假裝不難。
「電話是二月四日打的。那麼，勝枝女士更早之前就離開『粉彩公寓』？」
「幹麼計較這種小細節？」早苗露出厭惡的神情。「從一月底，我們就開始住飯店。」
「一直住在『和泉飯店』？」
「這不重要吧？」
「中獎的彩券，是你去兌換的嗎？」
「錢是我在管理。」她先是假惺惺地退後，又湊上來竊竊私語：「如果你願意保密，我可以付你遮口費。你想要多少？」
「給我遮口費？你誤會了。」
「可是……」
「你辭掉工作了嗎？」
「廢話。」
「即使隱瞞你和令堂變成有錢人的事，也能好好跟你的星友說一聲，退掉森下町的公寓，不是嗎？」
早苗抹著眼影、畫上粗眼線的雙眸一眯：「星友？」
那些人――她語帶不屑。
貝兒提過，從去年秋天起，早苗對「燦星之子」的熱情便已冷卻。
「意思是，『燦星之子』不符合你的期望嗎？」
「是啊。我以為那是更實際、更有建設性的團體。」
以為只要往上爬，就能開創三雲早苗新人生的團體，或是能為她帶來好姻緣的團體，但她想錯了。所以，既然變得富有，她毫無留戀，巴不得快點告別那種地方。
「明明有段時期，你捐獻那麼多錢。」
「因為我本來有所期待。」
「真是遺憾。」我滿懷嘲諷，「既然如此，你和勝枝女士一樣，不是應該一月就能離開『森下安潔公寓』？」
當時她已住進飯店。
「為什麼你要在二○三室一直住到八月初？」
三雲早苗露出懷疑我智商的眼神，「有些東西我想偷偷帶走，像是相簿、紀念品，還有我爸的遺物之類的。」
無法用金錢買到的東西。
「一點一點拿走，免得那幾個女人起疑，非常費工夫。」
「畢竟不能讓她們發現，其實你變成億萬富翁了呢。」
女人對這類事情很敏感，必須留意穿著打扮和隨身物品。
「那麼，手機為什麼是原來的門號？」
「我辦了新門號。」
「怎麼不把舊門號解約？」
「我很忙！」
錢她多的是，留著舊門號也不覺得浪費。
「喂，先不管這些。」早苗焦急地尖聲問：「付你多少錢，你才肯保密？」
「不必擔心。」我的手伸向放著兩杯咖啡的托盤。「我不會繼續追查。如果你嫌我或雇用我的人麻煩，儘管搬去別的飯店。」
三雲早苗再度瞪著我。
「你們在蓋新房子？」
「不關你的事。」
「是你和勝枝女士的新家吧，希望會是很棒的房子。」
「咦，眞的這樣就結束？」
「那是你們的人生。對了，上星期四，『鹿之倉風雅堂』的友子小姐幫勝枝女士推輪椅，經過上野車站前面吧？那是什麼情況？」
早苗眼神遊移，「你怎麼連這個都知道？」
我沉默不語。早苗目不轉睛地細細檢視我，嘆一口氣：
「我帶著媽媽散步，順便去『風雅堂』討論裝潢，可是媽媽膩了。友子小姐湊巧要出門，幫忙送我媽回飯店。」
原來只是一件小事。
「今天你們本來準備去哪裡？」
「附近的針灸診所，我媽腰痛。」
「這樣啊，請保重。」
我取過托盤站起。
「欸，眞的這樣就好了嗎？」
三雲早苗的話聲揉雜著猜疑和安心，霎時激起我內心的一種情緒。
「你和貝兒關係似乎不太融洽。」
她又眨起眼，「什麼？」
「從很久以前，你就看她不順眼吧？」
「哦，貝兒啊。沒錯。」她的眼角擠出不悅的皺紋。「她眞的很煩。明明沒資格教訓別人，卻老是囂張地對人指指點點。」
「所以，你才成為『鹿之倉風雅堂』的貴賓嗎？故意要她難看？」
三雲早苗頓時僵住，彷佛挨我一拳。不過，只有短短的一瞬間。她立刻滿不在乎地回答：
「那家店的貨很棒，我才會去光顧。」
「確實，姝送給媽媽的書套也很棒。」
三雲早苗一愣。
「你不記得了嗎？依時間來看，約莫是過年後，為了彩券的事去見令堂時給她的。」
「哦，那個啊。」
三雲早苗總算想起。
「大概從那時開始，我經常到『鹿之倉風雅堂』買東酉。那家店眞的不錯，鹿之倉父女的感情也好得令人羨慕。」
她口吻中隱含的惡意，是針對貝兒，而不是眼前的我。
「問完了吧？我不能丟著我媽一個人那麼久。」
三雲早苗瀟灑離開。
我步出咖啡廳。往後好一陣子，我不想再聞到咖啡的香味。
隔天早上，我請柳太太和盛田女士過來事務所，說明調查內容。柳太太為中頭彩的事感到驚奇，盛田女士則是開心上星期四她果然沒認錯人。
「總之，三雲奶奶沒事就好。」
「我會奉上報告書。」
兩人都表示，不需要那么正經八百的玩意。
「杉村先生動作眞快。」
不愧是專家，柳太太稱讚。
「只是運氣好。」
「因為兩、三下就查出來，我替你打掃垃圾集中處半年吧。」
我有些失望，盛田士女笑道：
「剩下的半年我來。」
然後，她又說：
「杉村先生，我實在是感同身受――我是指三雲奶奶的事。總有一天，我會和她一樣，變成孤伶伶的老太婆。」
所以，這樣的結果教人有些欣慰。
「這表示往後我也可能遇到好事，像是中頭彩之類的？」
「是啊。」我一附和，柳太太便插話：「你應該快點找個人嫁啦，現在努力還不遲。」
「才不要，我早就沒希望。說到結婚，杉村先生才應該結婚吧？」
「啊，手機似乎響了。」我逃離現場。
再次擁有家庭――一個有人等我回去的家。姑且不論往後是否還有這樣的機會，但目前我不認為自己會心生渴望。我的家是這間事務所。這裡是我的歸宿，我的聖域。
即使坐滿愛湊熱鬧的歐巴桑，又未嘗不可？
貝兒和布克都是夜間上班，應該很晚才起床。我在下午一點多按門鈴，貝兒來開門。她告訴我，琳格去上班，布克上髮廊。
「我等一下也要去聖域。」
確實，她一身外出的打扮。
「那麼，在這裡談就行。」
我將門確實關上。
我只向貝兒透露，三雲早苗和母親住在一起。
「她不會再回來。或許最近她就會聯絡你們，也可能不會聯絡。不管怎樣，你們最好趕緊找到別的住處。」
我們會的，貝兒接受建議。
「貝兒小姐。」我鄭重其事地說：「現在――你仍會在春，秋分的佛事或祭日，去拜訪鹿之倉家嗎？」
貝兒察覺我查到什麼，變得面無表情，垮下肩膀。
我無法直視她。
「我會這麼問，是發現三雲早苗成為『鹿之倉風雅堂』的座上賓。她和鹿之倉家的女兒友子似乎滿要好。」
貝兒連聲音都發不出，杵在原地。不僅僅是面無表情，簡直是面無血色。
由於你對三雲女士有不少批評，她懷恨在心，應該是故意整你。她在告解中得知你的過往。
想必是這樣――貝兒低喃著，話聲虛弱，不停顫抖。
「你絕對不能用外面世界的身分和三雲女士碰面，我是這麼認為，才多管閒事來提醒你。非常抱歉。」
貝兒搖搖頭，「我沒有去過店面，鹿之倉家在本鄉。」
「這樣啊。」
我在網路上搜尋「鹿之倉」，找到的報導也寫著，車禍發生在本郷二丁目的路上。
「離開交通監獄後，我去向他們賠罪過一次，但他們趕我走，說不想再看到我，也不肯告訴我墓地。」
我只是重複著「這樣啊」。
二000年四月十日晚上九點左右，鹿之倉義行、優子這對年輕夫妻，在斑馬線上遭闖紅燈的轎車衝撞。報導沒寫出駕駛的姓名，僅提到是十九歲的上班族。
這起車禍中，鹿之倉義行幾乎當場死亡，優子心肺停止，被送到醫院急救，不久後逝世。
鹿之倉優子當時懷孕五個月。
「當時我剛拿到駕照。」貝兒的話聲仍在顫抖，繼續道。「我家的狗――它很老了，大家都非常疼它，但它和我最親……」
那天晚上，狗突然生病。
「我整個人都慌了，正要送它到平常去的動物醫院……」
滿腦子只想著生病的愛犬。
「沒仔細看前方……」
她閉上眼，全身僵硬。
貝兒小姐――我再次出聲：
「我不會要你忘記，這不是能忘記的事。不過，你已贖罪，可以好好收拾心情。」
她沒回答，緊閉的眼角滲出淚水。
「會覺得『燦星之子』拯救你，只有聖域是你的歸宿，也是無可厚非。然而，
一直處在這樣的狀態，眞的是好事嗎？」
貝兒張開雙眼，撩起覆在額上的頭髮。淚水溢出，滑過臉頰。
「況且，只要是一群人打造出的組織，難免都會變質。」
這一點正如同「侘助」老闆說的。
「或許『燦星之子』和聖域往後也會改變，不再像現在這樣。」
貝兒流著淚，盯著玄關旁的牆壁。
「你不妨試著摸索另一種生活方式，先聯絡家人如何？」
貝兒平板地說：「我遭到判刑後，媽媽就上吊自殺。」
然後，她總算抬手抹去淚水。
「爸爸和姊姊也不肯原諒我。」
恐怕是情感決堤，她彷佛發出慘叫，放聲痛哭，但很快又咽下哭聲。
我無能為力，半晌之間，只能默默與她相對。
「請用敬仰『大師』的心，好好珍惜自己。」
我總算能開口。
「在布克和琳格的眼中，你如同姊姊。雖然不明白靈通契不契合，但比起三雲女士，她們才是你的好姊妹吧？她們都喜歡你，在為你擔心。」
貝兒吸了吸鼻涕，雙臂環抱身體，彷佛要保護自己。
「要是遇上任何困難，請聯絡我。我會幫你。」
貝兒通紅的雙眼望著我：
「謝謝。」
我離開後，二○三室的門關上。我應該再多說一些，但我想不到能說什麼。歸根究底，偵探也只有這點能耐。