第一卷 41-50（1/2）
41
由於我經常不去上課，一到考試，就發自己幾乎什麼都不會。其他人很快就作答完畢回家，我卻獨自一人好像燙熟的章魚般臉紅懊惱，真是痛苦萬分。其中最痛苦的莫過於朗讀課本的考試。我都是最後一個被點名到老師的書桌前朗讀課本，老師要我朗讀蔚山籠城*的章節。我連「蔚山」這兩個字都不曾看過，所以根本念不出半個字，只好悶不吭聲地站在那裡。老師沒辦法，只好一個字一個字地教我朗讀，但我只看到加藤清正被明軍包圍的插圖，完全無法理解這到底是什麼故事。老師還是很有耐性地說：
「那就讀到哪兒算哪兒吧。」
[*註：指1597年朝鮮聯合明軍對抗倭軍的蔚山之役。]
說完便把課本扔到我面前。我無所畏懼地回答：
「我什麼也讀不出來。」
考試結束後，我的座位仍然沒變。當時我認為自己的座位在最前排，代表我就是第一名。雖然掛在教室里的名牌，我是最後一個；老師點名時，我也是最後一個。我的學習能力確實很差，不過這些事實絲毫沒有動搖我自認是班上第一名的念頭。縱使黏在自己喜歡的老師旁邊也不會被罵，這不就代表我是第一名嗎？我從來不曾受頒獎狀，但回家後每每自誇是第一名，家人總是笑著稱讚我：「了不起，了不起。」在這種情況下，我怎不會自我感覺良好呢？
學期快結束的某一天，我家隔壁有人搬來了。我家和隔壁之間只有屋後的旱田和杉樹籬而已，所以可以自由來往。我在屋後偷偷看新鄰居的時候，恰巧有一個看起來跟我同年齡的女孩走到杉樹籬邊，看到我的瞬間立刻躲到杉樹籬後方，透過籬笆間隙悄悄窺視我。不久，她從杉樹籬後方走出來，看我一眼，我也看她一眼，然後又若無其事地各自轉到另一邊。如此重複幾次後，我發現她的身子瘦小，看起來好像有什麼疾病，不知不覺就喜歡上她了。當我們四目相對時，她先微笑，我也跟著微笑。她好像把臉轉過去般，以單腳旋轉一下，我也跟著旋轉一下。她輕盈地跳起來，我也跟著輕盈地跳起來。然後她又跳起來，我也再度跳起來。如此多次的跳動後，我竟離開扁桃樹，她則離開杉樹籬，彼此越靠越近，近到可以交談的瞬間，傳來她的家人的呼喚聲。
「小姐，吃飯了！」
她答應一聲：
「知道了。」
便急忙跑走。我覺得很可惜，回家匆匆吃個飯，又跑到那裡去，看到她已經在那裡等我，並且和善地對我說：
「我們一起玩吧！」
說完走到我身邊。原本我以為可能還要再跳個五六次才會成為朋友，沒想到這麼快，所以就臉紅了。不過，我答應道：
「好啊！」
便也靠近她。她不再害羞，以活潑的聲調問：
「你今年幾歲？」
我回答：
「九歲。」
「我也是九歲。」
她笑了笑，又說道：
「不過，因為生日是在過年的時候。所以是『年頭小孩兒』。」
我問她：
「你叫什麼名字？」
她爽快地回答：
「阿蕙。」
我們互通姓名，寒暄之後，阿蕙說：
「我快要上學了，我們應該是同一所學校吧！」
我聽了很開心，就告訴阿蕙我們學校有多好、德育課有多好玩、班主任有多和善等，希望阿蕙喜歡我們的學校。阿蕙是一個好勝、善於交際的孩子，她有一雙大眼睛，頭髮烏溜溜的，光滑而蒼白的臉頰上浮現美麗的血管。因為她的個性活潑又早熟，所以對於我這個膽小又傻乎乎的「年尾小孩」而言，如同女王君臨，不過我很滿足這種情勢，也下定決心要服從新女王的指揮。
42
有一天，我看見阿蕙的祖母帶她來學校，便好像發現新大陸般興奮。隔天起，阿蕙就背著書包和我走進同一間教室。因為她是新同學，老師叫她坐在最前排，跟我坐在一起，這讓我無法專心上課，總忍不住斜眼偷看她，可是她很認真地垂著頭一動也不動。下課時，因為她還不認識其他同學，所以都一個人發呆。其實我很想和她搭訕，但因為怕被別人開玩笑，所以不敢跟她說話。我想她應該了解我的心情，也不跟我說話而裝作若無其事的樣子。如此胡思亂想一整天，好不容易挨到放學，回家路上我還在想回家後要跟她說這個、說那個。一到家，我立刻跑到屋後，她已經在那裡玩沙包了。
「阿蕙！」
我先招呼，並且急忙跑向她。但是她露出輕蔑的表情，說：
「我不想和最後一名的傢伙一起玩！」
說完就掉頭回家了。我感到非常沮喪，回家後把這件事告訴了大阿姨晚上，家人照例聚在飯廳的時候，聽家人說起，我才知道自己其實是班上的最後一名。儘管我依然堅持自己是第一名，但聽到最近老師對家人所說的話，我忍不住放聲大哭。老師說話的內容是這樣的：您家的孩子智力比較差，所以不能對他要求太多，他的學習成績很不理想，我實在無法讓他及格。請您要多幫他複習功課，好準備下一次的考試。至此，我才發現原來長久以來自己是班上的最後一名，突然感到很羞愧。我也才醒悟，因為老師認為我天生智能不足，所以無論缺課多少次，他都不計較；無論考試成績有多差，也從不責備我。我認為老師根本就看不起我，我也明白成為班上最後一名是可恥的事。一直以來，我都深信自己是第一名，所以也不想認真用功讀書。如果有人早點告訴我真相，我一定會好好複習功課，一定不會缺課。我覺得所有人都很可惡，心情非常激動，好幾次一想起這件事，忍不住就哭出來。大阿姨看到我這個樣子，也同情地邊哭邊安慰我：
「不要哭，不要哭。」
然後把我帶到臥室去了。
這件事之後，家人為我準備一張小書桌，要求我每天都要複習和預習功課。已經上過的科目要複習，大阿姨竭盡所能地幫我學習算盤、書法等，其他科目就由兩個姊姊來幫助我。雖然每天在教室都會碰到阿蕙，讓我感到心酸，也很不愉快。這件事之後，我不再缺課，每天都乖乖去上學，而阿蕙對我漠不關心，都跟其他同學一起玩。我覺得自己比同學差，所以變得很消極。對我來說，在家裡被家人要求複習和預習功課，更是痛苦。雖然很沒面子，可我實在無法理解老師上課的內容，好幾次都很氣餒而想放棄一切。但是家人為了鼓勵我，都會給我糖果、餅乾作為獎勵，讓我再接再厲繼續學習。每天這樣複習、預習，我終於漸漸開竅了，一句一句把課文背起來，一題一題解數學題目。我的知識急劇累積，信心也增強，開始對讀書產生了興趣，每天放學回家後，都自動自發坐在書桌前複習和預習功課。其實，如此做的主要動機還是期待被讚美。不久考試來臨，在下一學期時，我便考到第二名，阿蕙則是女生中的第五名。
43
隨著我急劇變聰明，有如脫胎換骨般感到整個世界都變明亮，孱弱的身體也明顯好轉。無論參加什麼競賽，我都在前三名，包括相撲、奪旗等。日子就在平靜中度過，有一天，班上第一名的莊田搬家了，我接替他當班長。那時，我對阿蕙的羞愧與氣憤早已消失，所以很期待兩人之間那種好似一棵剛萌芽就枯萎的小草般的友情，能夠在春天的陽光下愉悅地恢復生機。看起來阿蕙好像也跟我有同樣的期待，我們只是在等待一個重修舊好的機會而已。
孩子的人際關係如同狗群之間的關係，一個強者就能夠壓倒其他人。莊田離開後，我成為當中的強者，便在同學們都很順從的狀況下大耍威風。不過，我深信自己是在這個年齡層的淘氣鬼中最善良的一個。
有一天，長平忽然被同學們排斥，大家嘲笑他是「猴臉少年、猴臉少年」，他氣得滿臉通紅地追趕那些同學，最後無可奈何，終於哭出來，一頭趴在課桌上。我看到這種情形，一馬當先衝進那群圍繞著長平嘲笑的同學當中，嚴厲告誡大家，從今天起不准再叫他猴臉少年。從此以後再也沒有人敢叫他猴臉少年。這是不過，那個岩橋依然愛欺負弱小，經常戲弄女生。有一天，老師照例帶大家到虎杖山去運動，他一個人跑進草叢裡，拼命摘那些有刺的果子。我心想他肯定又要惡作劇。不久他雙手捧著一大堆果子，眼神好像武智光秀般走出來。女生平常就很怕他，所以都不敢靠近，但很不幸有個女生恰巧走過他身旁，那就是阿蕙。只見他好像一頭找到獵物的野獸般，突然擋住阿蕙的去路，往她身上扔了兩三顆果子。阿蕙叫喊道：
「不要扔啦，不要扔啦！」
她邊以袖子遮住邊逃跑。但岩橋卻窮追不捨，繼續向她扔果子。阿蕙逃跑時不小心跌倒的瞬間，就放聲大哭了。我看到這種情形，立刻跑去撞倒得意揚揚的岩橋。顧不了又哭又叫的他，趕緊走到已經爬起來卻還沒拍掉身
上灰塵、正以衣袖掩住整張臉哭泣的阿蕙旁邊，把沾在她頭上和衣服上的果子一顆顆拔下來。阿蕙不知道誰在幫她，只是懊惱地不停哭泣，繼續讓我幫她整理。沒多久她便不哭了，好像很想知道誰在幫她的忙，於是從袖子縫隙看到我。當我們四目交接時，她開心地微笑，長長的睫毛因為眼淚而沾濕，漂亮的大眼睛閃閃發亮從此以後，我們的友情好像含苞待放的嬌艷牡丹花蕾，連蝴蝶展翅的微風都感受得到似地盡情怒放，彼此的感情越來越融洽，也越來越親密。
44
放學後，我都會迫不及待地趕緊把功課複習或預習完畢，然後匆匆跑到屋後的旱田跟阿蕙一起玩，因此那裡有許多美好的回憶。假如我先到的話，就會邊獨自踢石子或跳繩，邊焦急地等待她。假如阿蕙先到的話，就會拍球，並且故意發出很大的聲響。那顆球有紅色和藍色的毛線編織出來的圖案。我們一見面，就先猜拳。阿蕙每次猜拳輸我時，都會故意搖晃肩膀表現出很焦急的模樣。
「親愛的小姑娘，阿米今年十歲嗎？」
「親愛的小姑娘，阿米今年二十歲嗎？」
我很會拍球，阿蕙總是等很久才輪到她。所以她為了讓我拍不好球，會故意朝我丟繩子或把棍子伸過來。
「親愛的小姑娘，阿米今年十歲嗎？」
「親愛的小姑娘，阿米今年二十歲嗎？」
阿蕙每次拍球都拍到雙頰發熱，她總是隨著拍球的動作而不斷點頭，並且使勁地跟著球旋轉。每當她旋轉時，那一頭又長又直的頭髮就會纏繞在肩上，一雙腳好像互相追逐的白老鼠般東轉西轉。由於她不想讓球掉下來，甚至會用下巴夾住球，或把球抱在胸前玩耍，一直累到精疲力竭，才肯停住。
「呵——呵——咳呵，黃鶯呀，黃鶯呀，在上京的途中，上京的途中，不小心就在梅花樹的枝上睡著了，夢見赤坂奴，發現枕頭下有一封信，從千代那邊寫來一封信……」
她不在意自己衣服的下擺如何，一心一意只顧拍球，好像一隻愛玩的小兔子，兩隻手在球上方輕快地跳躍，從張開的嘴巴深處發出爽朗的聲音，以動人的聲調唱著天真無邪的歌曲，在我耳邊留下餘韻。當夕陽沉入原野，月亮緩緩上升，躲藏在花園的小飛蛾就會振起灰翅膀，一隻又一隻地到處飛。少林寺的羅漢松上，飛來一群烏鴉嘎嘎叫，我家庭院的珊瑚樹，有一群麻雀嘰嘰喳喳。這時，我們就會邊望著漸漸變白的月亮，邊齊聲唱著兔子歌。
「小白兔，小白兔，看到什麼就會跳？看到滿月就會跳，就會蹦蹦跳。」
我們把雙膝合併，雙手放在膝蓋上，彎著腰蹦蹦跳。我們原本就玩得很累，所以只跳個兩三下，就累得一屁股摔坐在地上。彼此四目相視，看到對方的模樣，又哈哈大笑了。兩人就這樣盡情玩到忘掉一切，直到家人呼叫我們回家。柔順的阿蕙無論任何時候，聽到人喊：
「小姐，該回家了！」
她都會乖乖地答道：
「好。」
雖然她露出不想回家的神情，卻立刻回去。當她要回家時，我們會用力以小指拉勾勾，約定明天還要一起玩。這時還得加上一句：「如果失約，小指頭一定會爛掉。」雖然我並不相信這種說法，但聽到這句話，不免感到有些恐怖。
45
隨著我們日益親密的互動，好勝心強的我和倔強的阿蕙之間，也越發容易產生小爭吵有一天，我們一如往常在我家屋後拍球。由於我球拍得比阿蕙好太多，她要等很久才能輪到，所以很不爽地抱怨，哭著用袖子打我。那一瞬間，小沙包從袖袋掉落在地，阿蕙根本不去撿，只顧叫喊：
「再也不跟你一起玩了。」
說完雙手掩面哭泣。雖然我沒理由道歉，但還是向她道歉，不過她沒任何回應就回去了。我不假思索地把小沙包撿起來帶回家。但這件事讓我忐忑不安：她會不會認為我是小偷而責罵我？我是不是應該悄悄地把小沙包放回原處？還是等明天直接放在她的課桌里？我感到非常懊惱，左思右想。總之，對於自己的抽屜里放著別人的東西，一整夜都感到很擔心又不安。翌日早上，我很害怕見到她，但沒見到她又很不放心。我很早就去上學，一個人坐在教室裡邊自習，邊想起昨天的事情和種種往事。不久，同學一個接一個地進教室，教室里越來越熱鬧。但我沒看到阿蕙，心想她會不會因為生氣而不來上課呢？不過還不到她平日進教室的時間，所以等等再說吧！我正在懊惱時，看到經常很晚才來上學的長平都進教室了。這讓我更加坐立不安，不停地往校門那邊偷看，直到看見阿蕙帶著書包走進來才放心。她沒想到我竟然出現在大門口，因為我故意若無其事地從校門旁邊走過，剛好和她四目相對。她有點不好意思地露出微笑，我們沒說話就進教室了。看起來應該沒事，她已經沒那麼生氣了。那天我非常擔心又不安，她卻一整天都跟同學玩得不亦樂乎。回家後，我一邊做功課，一邊煩惱自己等一下該不該到屋後。忽然，我家大門悄悄地被拉開，有人低聲說：
「你好。」
我馬上跑到大門，在屏風後面喊道：
「阿蕙！」
我站在家門口的地板上，看到阿蕙帶著靦腆的微笑，可能是第一次來我家的緣故吧！當我看到她一如往常的純真笑容的瞬間，所有的煩悶都煙消雲散了。我把這位稀客帶到大門旁的自修室。
阿蕙不安地環視室內，靠在小窗邊看著種植在外頭的滿天星，然後平靜地說道：
「昨天是我不好，對不起。」
她雙手擺放在榻榻米上，表示後悔地道歉。她道歉的態度有模有樣，好像一個小大人，讓我感到有些手足無措，但想到她讓我擔心了老半天，實在很不痛快也很後悔昨天自己怎麼就向她道歉。聽說昨天阿蕙回家後被家人責罵。她懇求我把小沙包還給她，我故意讓她焦急一陣子，才把小沙包從抽屜里拿出來。她的小沙包材質是友禪縐綢，這是一種外出和服的布料，有桐花、鳳凰展翅等各種圖案。當我們在玩小沙包時，那些小沙包好像蝴蝶飛舞般上下飛揚。每次阿蕙邊玩邊點頭的時候，戴在她頭上的紅白橫條紋髮簪的流蘇就凌亂地往她的太陽穴甩一下。
「換騎馬，換坐轎，換騎馬，換坐轎。」
她為了不讓手背上的小沙包掉下來，往往會犯規。
「穿過小橋，穿過小橋。」
她那纖細的手指在榻榻米上做出小橋的樣子，讓小沙包輕輕地穿過小橋。阿蕙耳朵玩到發熱時很漂亮，她越焦急，越容易在重要的階段失敗。當阿蕙過不了關，就會不情願地把小沙包扔掉或甩衣袖。後來她每天都來我家玩小沙包。
46
上朗讀課時，老師為了替我們複習，想出「搶讀」的比賽遊戲。那就是把班上分為男生組、女生組，先由一個人開始朗讀課本，當他讀錯時，就由對手組的另一個人從讀錯的地方接下去繼續朗讀，如此交互朗讀到最後一句。朗讀完畢時，朗讀比較多的那一組就是贏家。無論男生平日如何耍威風，一旦遇到朗讀比賽，就像泄氣的皮球般輸給女生。因為男生很急性子，以致容易讀錯，只能一直把朗讀的機會讓給女生。有一次我是第一個朗讀。為了避免太著急而出錯，剛開始時便慢慢讀。大家看我好像讀得很不順的樣子，都帶著輕蔑的神情嘲笑我。出乎大家的意料之外，我一個字也沒讀錯，仍然繼續慢慢讀。日本武尊橫掃草叢的故事，栗色毛的馬、茶褐色毛的馬、帶有灰色斑點的菊花青馬等馬匹的故事，黑人騎駱駝走在沙漠裡的情景等，一頁又一頁地朗讀下去。快到最後一頁的元軍故事時，一艘日本的小船正要劃向被風吹得東倒西歪的中國軍隊，我看到這幅圖畫上寫著，「閏七月三十日夜晚，神風吹襲，十萬大軍僅三人倖存」。女生們看到這種情況，才後悔自己太大意了。她們連我在朗讀換氣時，都是一副很想舉手指出我哪裡讀錯的模樣。當我看到班上女生如此狼狽，覺得非常好笑。我沉著地繼續朗讀到陶器篇，不過因為我對陶器並不感興趣，每次複習時都故意把這篇文章跳過不讀，所以讀得很不流暢，果然就讀錯了。我心不甘情不願地把朗讀權讓給那個指出我錯處的女生，心中暗想到底是哪個可惡的傢伙。抬頭一看，沒想到竟然是阿蕙，這讓我有種又喜又氣的複雜感。但阿蕙竟然懊惱地哭出來，她的眼睛紅紅的，拿著課本起立，卻因為抽抽搭搭地哭泣而無法朗讀。不久，下課鈴聲響起。那天是男生組罕見地完全勝利。
回家後，阿蕙一如往常來我家玩。她的眼眶還有一點兒腫，難為情地說：
「我覺得很可惜。」
本章未完，點選下一頁繼續閱讀。