第一卷 五、守屋時子（2/2）

我不自覺咽了一口口水。

我一直避免去想像自己的將來、自己的未來、一年後、兩年後……十年後的自己。我要一輩子窩在那個房間裡嗎？不可能，父母也不會允許。總有一天得結束這樣的生活，可是，當那天來臨時，我……

「不過，我也沒什麼好說嘴的就是了。」

矢神拉了一下電鋸的啟動杆，確認油的潤滑狀況。

「只是想以過來人的經驗給你建議。」

「那真是多謝你了……」

我剛才沒有拒絕他的建議，因為並非事不關己，而是與我息息相關。

「好了，差不多該來雕刻看看了吧？我先幫你畫線。」

矢神改變聲調，從口袋拿出一根藍色蠟筆，在圓木上畫線。

「糟糕，拿錯了。」

不知為何，他苦著一張臉將蠟筆收回後，這次改拿白色粉筆開始畫線。

「藍色看得比較清楚。」

我說。矢神回頭後，露出難以言喻的表情。

「抱歉，這枝蠟筆不行，因為不是我的。」

「……偷來的？」

矢神苦笑。

「不是那個意思……不對，可能跟偷來的沒什麼差別吧，因為借了沒還。」

他一副若有所思的樣子，是有什麼故事嗎？

「借了沒還，是指蠟筆嗎？」

「嗯……」

矢神的聲音有些含糊不清。

「我一直很後悔沒把蠟筆還回去，現在想想，其實只要寄回去就好，住址應該沒有改變……」

感覺好陰鬱啊，還是不要深究好了。

「啊～～雖然我搞不清楚是什麼狀況，那好吧。白色就白色。」

我自暴自棄地說完，矢神便抬起頭來，再次苦笑。

「你這個人還真有意思呢。」

真沒禮貌。這還是第一次有人這麼說我呢。

結果我照著矢神幫我畫的線切割──做得出來才怪，只雕出個歪七扭八的立體狀物體就結束了，最後所有專家透過表演的方式，雕刻出各式各樣的作品。我還想說矢神好像在雕一個斜斜的建築物，結果是比薩斜塔。完成後，看得出來是比薩斜塔，真的很厲害。他說要讀美大，但好像不是要專攻雕刻。是叫作繪畫嗎？油畫或水彩……總之，聽說他要專攻那類的科系。不過他這麼會雕刻，應該平常就有在接觸吧。

體驗營結束後，有個類似餐會的小活動，我本來想快點回家，不過有矢神陪我說話，我便坐在角落慢慢地喝著果汁。我知道他應該是特別關照我，因為周圍都是大人，只有我一個高中生，矢神也沒有說話對象吧。不過，他說他認識主辦人，剛才主辦人也很親昵地叫他「小耀」。

我好像跟他天南地北地聊了許多話題，我有多久沒說這麼多話了，而且還是跟一個剛認識的人。雖然不想承認……但我可能很渴望與人接觸……感受人的溫暖，應該說想要跟人面對面溝通。

「跟人交談很開心吧。」

矢神又像是看穿我的心思般說道，讓我有點不甘心。

「我了解你的心情，我也是窩在家三年後，來體驗營得到療愈的，雖然不是在這裡……但當時我隔了好久才跟活生生的人說話，覺得不管什麼，還是活生生的好。」

「……感覺好色喔。」

「是你的思想色吧。」

矢神開懷大笑。

「跟人相處真的很難對吧。擅長的人不需做任何努力也能跟人相處融洽，但像我和你這種人，大概會在別人不會跌倒的地方一直摔跤受挫、煩惱、不斷思考才能前進。」

「看不出來你像我這種人耶。」

你很會跟人溝通啊。

「那是因為我有在努力啊。」

他若無其事地說。

「既然比別人差，就只能努力了吧。」

「好青春喔。」

我輕聲低喃，矢神搔了搔頭說：「你別挖苦我啦。」

「……你做了什麼努力？」

我問來參考參考。

「這個嘛，首先，我把自己在講話的樣子錄起來。」

「什麼？」

那是怎樣？矢神一臉得意的樣子。

「你沒想像過自己正在說話的樣子吧？尤其是對說話沒自信的人。所以先錄起來，自己看看，看了會讓人想尖叫，真的很噁心。」

矢神笑了，但我分不清他是開玩笑還是說真話。

「把自己丑陋的部分攤在眼前，產生想要改變的想法。比如說，說話時要抬頭挺胸、不要左顧右盼、不要小聲說話。然後錄影、改正、再錄影……」

「運動選手啊你。」

「沒錯，就跟運動選手一樣，努力不就是這麼一回事嗎？」

真是令人傻眼，這傢伙是傻瓜嗎？

「我認為，擺出一副『對啊，我就是很醜陋的人』的樣子，才是最醜惡的。」

矢神輕聲說。

「不可以擺爛，一定要改變才行！如果一心認定自己是醜陋的、是廢物，那就絕對改變不了……我也沒有改善得很完美就是了，我到現在還是覺得自己很廢、很沒用，只是次數變少了。」矢神笑著說完。

「……我幹嘛說這種事啊。」

別在這時擺出嚴肅的表情啦，我正想回答：「真是勵志呢。」

「我才不要錄影。」

我斷然地說。

「感覺看了會想死。」

「會。我敢保證。」

「你的意思是，現在的我很噁心囉？」

「我的意思是，你必須改變這種想法。」

之後我們繼續聊消極的話題聊個沒完，散會時聲音都完全沙啞了，有通溝障礙的人就是這樣。

我在一個人踏上歸途，搭上電車後，才察覺到口袋裡有東西。

「奇怪？」

拿出來一看，是一枝藍色蠟筆。這不是那傢伙的嗎……？為什麼會在我身上……我記得餐會時又提到這個話題，他有拿出來讓我看沒錯……等一下，難道是我不知不覺收進自己的口袋裡了嗎？我有聊得那麼忘我嗎？話說回來，那傢伙自己也該發現吧。感覺這枝筆對他很重要的樣子。

早知道就跟他留聯絡方式了，雖然我沒有手機啦。問父母搞不好會知道，他們說過認識主辦人。不過，我也沒道理為他做到這種地步，反過來說，要是對方想聯絡我，也不是沒有辦法……不對，他應該根本不知道蠟筆在我手上吧。

當我想一堆藉口時，電車已經抵達小山丘站，我一回到家就先把蠟筆扔進書桌上的筆筒里。

＊

從那天起，我開始多多少少會出一下門。

我並不是被那傢伙說的話感化，也不是感到恐懼……好啦，是啦。

我試著製作新的集點卡。當天外出一點，跟父母以外的人說話兩點，參加體驗營十點！點數大方送！結果除了電鋸藝術之外，我沒再參加其他體驗營。

我現在才發現，外出後會用到五感呢。窩在房間時也有在用，但沒有靈活運用。虛擬世界只要求視覺和聽覺。現實世界是秋天，不對，已經快接近冬天了。變色的樹葉、

冷冽的北風、腳下沙沙作響的落葉、火堆的味道、甘甜的烤番薯……也許要靈活運用五感，才能體會到活著的感覺。

一開始先嘗試在住宅區里散步，接著再慢慢擴大範圍。我還是沒有去上學，但有試著走到學校附近。我是從放暑假後開始窩在家的，所以已經將近三個月。有種來到畢業母校的懷念感，不是開玩笑的。我想矢神說的，就是指這種感覺吧。

十一月時我搭電車來到鄰鎮，然後慢慢遠行到一個又一個的鄰鎮……父母偶爾做飯給我吃的時候，我會吃。深夜去便利商店的次數減少了，體重慢慢增加，除了散步以外，也開始嘗試做其他運動。

十二月，等我意識到的時候，發現沒開電腦的時間變長了。並不是我玩膩了，而是有其他事情做的話，就不會那麼常盯著電腦。又不是系統工程師或作家，外出比玩電腦更能消磨時間。房裡的時間是停滯的，就像空氣沉澱一樣，時間完全沒在流動。但外面有風在吹，空氣在循環，時間也在循環，所以時光流逝得比較快。

電腦發出的聲音很悅耳，這一點沒有改變。不過，我偶爾會覺得其他聲音也不錯。當我產生這種想法的時候，我想我大概已經開始從掉落的「洞」里往上爬了吧。

＊

一月起，我開始去上學，就只是想說去一下好了，並沒有什麼了不起的原因促使我去上學，而是一些小事情的累積。就像隨處可見的集點卡一樣，一個一個蓋上的印章，集滿後就能得到什麼優惠。新的集點卡在今年內集滿了，所以我從自宅警備員轉換成考生，就只是如此而已。大概吧。

母親看到我睽違已久穿上制服的模樣喜極而泣。真傻耶，又不是入學或畢業典禮……她對我說：「路上小心。」然而我卻無法好好地回答：「我出門了。」聲音好像在顫抖。

沒想到，我很順利地走進學校，大概是因為養成外出習慣的關係吧。我先到教職員室跟老師打聲招呼，談了一些事……接著再進教室。想不到同學都還記得我，他們雖然嚇了一跳，但還是主動跑來跟我說話，跟我說好久不見，問我怎麼都沒來上學之類的，我聽了很開心。矢神說過的……活生生的人的聲音，聽起來真舒服。何況我在高中又沒有被霸凌。

於是，我很順利地回歸校園，但課業完全跟不上，學校讓我補習，因為第二學期我完全沒有出席，出席率當然岌岌可危，所幸好像還是勉強能畢業的樣子。應屆考試是考不上了，所以我放棄考試，打算鎖定某間大學重考，雖然又要給父母添麻煩了……但肯定比留級然後輟學要好吧。

感覺所有事情進展得飛快，令我有些錯愕。想說我有那麼行動派嗎？果然有志者事竟成嘛，搞得我有點得意忘形。但我還是一樣有溝通障礙，沒有交到稱得上是朋友的朋友。不過，可能是因為長期沒有來學校，周圍的人非常照顧我，讓我加入他們的圈子。儘管沒有找到像矢神那樣聊得來的同學，但我一點一點，漸漸融入了學校生活。

對了、對了，雖然我曾向矢神宣言我絕對不會做，但我還是錄影了！錄下自己說話時的模樣！

嚇死人了，想找個地洞鑽進去！超惡的！矢神當時真的沒在開玩笑。我平常有這麼鬼鬼祟祟嗎？莫名其妙的動作太多了。為什麼那時要晃頭晃腦的啊？視線游移得也太誇張了吧，說話說得太不清楚了。難怪周圍的人會嚇到……我過去一直把錯怪在別人身上，其實自己也有責任。雖然做自己很重要，但那些擅長溝通的人，說穿了就是比較擅長配合別人，我想那也是經過許多努力換來的結果。

另外……我能夠坐下來跟父母一起吃飯了，也有跟他們稍微聊一下，比如說聊將來的事……也就是出路啦。我還沒有向他們道歉。還是必須道歉才行吧。但那有點尷尬，應該說是我卑微的自尊心在作祟。父母可能並不在意，但我想做個了斷，希望能找個時間跟他們鄭重道歉。

外出後，時間真的流逝得很快。

開始上學兩個月後，轉眼已迎來春天。

＊

三月。

我低空飛過，勉強得以畢業，也出席了畢業典禮。這次是真的成為母校了。半年前的自己好像不曾存在一樣，我以畢業生的身分走出了校門。就像是奇蹟一樣，真的。

放春假後，我第一件事就是整理房間。畢竟必須準備考試，我先將電腦封印起來，也收起漫畫。書桌的周圍只擺跟學習有關的物品好了，因為我難以抗拒誘惑。

當我打開不常開啟，書桌最下方的抽屜時，發現了「那樣東西」。陌生的餅乾罐映入眼帘，我疑惑了片刻，然後拍打了一下額頭。

「慘了……我忘得一乾二淨。」

時光膠囊，必須寄給下一個人才行。話說回來，我連自己的信都還沒看呢。

我慢慢打開盒蓋，裡面放著兩個信封。我先拿起自己的信封，把它拆開，感覺有點緊張呢。從信封抽出的是，一張不符合自己風格，有著可愛貓咪圖案的淡茶色信箋，上面寫著數行潦草字跡組成的簡訊。

守屋時子小姐：

我不太擅長寫信，所以我寫下我的預言。

十年後，你很會彈鋼琴。

十年後，你會有一百個朋友。

十年後，你的超能力會覺醒。

十年後，你會比班上每一個人還聰明。

「噗呵……啊哈、哈哈哈哈！」

一個都沒說中。我小時候確實學過鋼琴，不過小學五年級的時候就沒學了；我能交到一個朋友就已經夠詭異了，當然也沒覺醒什麼超能力；硬要說的話，我頭腦算是偏笨的，因為我是重考生啊。

不過，有一句倒是說對了。

並且十年後，你會改變自己的命運。

我收起笑容，將信紙擺在書桌上，短暫地沉浸在感慨中。

我覺得我改變了，雖然不是十年後，而是十一年後。

我想，我從小就容易放棄各種事情。我怕生，不擅長交朋友，別人總是不讓我跟他們玩。即使只是六歲，我也早就明白自己是被排擠的人，讀了這封彆扭的信就知道，所以才希望將來的我能有巨大的改變。十一年前的我，當時的我自暴自棄，認為自己無法有任何作為。

結果，時間就這麼流逝，無所作為的我成為自宅警備員，本應悄悄淡出世界。

然而，我改變了命運。

好像漫畫一樣喔，說什麼改變命運，真是太矯情了。不過真的改變了，我當然只能笑了。預言說中了！就這層意義來說，過去的我搞不好真的是個超能力者。

「接下來只要寄出去就好……」

我拿起剩下的最後一個信封。

矢神耀

我不禁看了兩眼信封上的名字，這不是……

對照通訊錄後，確定下一個人的確是矢神耀。最後一個人，點名簿上排在很後面的號碼。

那傢伙好像也姓矢神吧，然後，有人叫他「小耀」，是偶然嗎？

可是，同年又叫矢神耀的，有那麼容易碰到嗎？

我抽出小學的畢業紀念冊，六年級有兩班，團體照中果然沒有矢神耀的臉。

「是哪裡弄錯了嗎……？」

我再次翻過信封，原本黏在信封下的某樣東西飄落地面。

「照片……？」

好像是製作時光膠囊時拍的紀念照，背面寫著十一年前的日期和一年一班製作時光膠囊紀念。照片的角落有張畢業紀念冊上沒有的臉孔──大眼睛、白皮膚，像個柔弱女孩的男生。

喔喔，是這個傢伙啊。

我想起來了。沒錯，一年級的同學裡有他，矢神耀，那個總是在畫畫的小孩。皮膚白皙，視力很差，臉整個貼在空白筆記本上……好像在放暑假前搬家了，第二學期就不在了。因為他不太顯眼，大家馬上就忘記他。

不過，我還記得，應該說，我想起了他，因為我前陣子遇到過本人。沒錯，那傢伙是矢神耀。因為按照點名簿上的順序排座位，本來是我坐在前面的，但因為他的視力差，就換到教室前面的位子，所以我反而對他留下深刻的印象。沒錯，他的背影的確是那個樣子沒錯，笑的時候也是像那樣子笑。就像照片上一樣蒼白──不過長相多了份男人味。

他搬家的話，就代表寄到這個住址他也收不到吧，通訊錄上的地址是小學一年級時留的。

我凝視了一下他的信封。

「話說回來，那枝蠟筆……」

我收到哪裡去了？藍色的小蠟筆，感覺明明應該很重要，我卻隨便丟到不知道哪裡去了。

我在書桌附近翻找了一會兒，不久後在筆筒底端發現蠟筆可憐兮兮地縮在那裡，還好有找到。

我舉起食指一半長的蠟筆，在燈光下看著，心想既然都要寄信了，不如也把這枝蠟筆一起寄過去吧。反正花費的時間都一樣，只

剩下一封了，用信封寄就好。為了一封信寄出整個餅乾罐，未免也太愚蠢了。

地址問母親應該能問得到，先跟體驗營的主辦人聯絡，再問他矢神耀的地址，一定能順利寄到他手上。

「……這世界真小呢。」

俗話說，井底之蛙不知大海，但我想青蛙一定明白井的狹小。不對，正是因為體會過世界的遼闊，才明白自己所處之地的狹小。我曾經跳到井外，因此現在才知道井的狹小。不過，我大概還不知道大海有多遼闊，所以從今以後，我要去了解。

沒有航海圖，也沒有羅盤。

但是這樣就好。

這樣正好。

出發去航海吧，行遍這個寬廣世界的各個角落！