第703章 漢堡王？（1/2）

第1456章 漢堡王？

年關將至，九道灣胡同里漸漸熱鬧起來。空氣里開始瀰漫一種特殊的、屬於過年的忙碌和期盼。

各家各戶的煙囪冒煙的時間似乎都比平時長了，主婦們忙著拆洗被褥、打掃房屋，男人們則想辦法張羅年貨。胡同牆上新刷了白灰，雖然只是薄薄一層，卻也顯得亮堂了不少。

孩子們放了寒假，在胡同里追逐打鬧，穿著厚厚的棉襖，小臉凍得通紅，嘴裡呼出的白氣在冷空氣中拉得很長。

不過，1979年的物資依然比較匱乏。年味是有的，但真正的物質豐盈還遠遠談不上。家家戶戶的年貨清單，都得精打細算，反覆掂量。

買肉要肉票，買布要布票，買油要油票，買糖要糖票……各種花花綠綠的票據，是這個時候最重要的「硬通貨」。

老百姓家裡真正能敞開買的東西並不多，大多數人家也就是勒緊褲腰帶，擠出些錢票，買上幾斤肥瘦相間的豬肉——肥肉煉油，炒菜能香很久，瘦肉留著過年包餃子或者做頓紅燒肉。條件稍好點的，或許能給家裡孩子扯上幾尺布，做件新罩衫或者新褲子。若是家庭實在困難的，扯幾尺紅頭繩，給閨女扎個喜慶的辮子，也算是過年有了新氣象。

但這年頭，街坊鄰居的條件其實都差不太多。誰家也談不上富裕，無非是工人家庭略穩定些，雙職工手頭稍寬鬆點。

所以，誰也別笑話誰。李家買了二斤肉，張家扯了塊花布，王家只買了掛鞭炮……大家互相問問，語氣里多是理解，少有攀比。年關更像是一種儀式，一種在清貧歲月里尋找盼頭和溫暖的集體努力。

秦浩家也不例外。李玉香早早地就托關係換了些好一點的肉票，割了二斤多肉，肥多瘦少。又用攢的副食券買了點水果糖和瓜子。

秦浩幫著母親把屋裡屋外徹底打掃了一遍，窗戶擦了又擦，雖然玻璃老舊，透光不好，但總歸是亮堂了些。年夜飯很簡單，一盤餃子，一盤炒雞蛋，一碗燉白菜粉條，還有一小碟炸花生米。母子倆就著昏暗的燈光，安靜地吃完，聽著外面零星的鞭炮聲，倒也有一份相依為命的溫馨。

年過得很平靜。初一拜年，初二回娘家，到了大年初三，秦浩便開始收拾行李。他的行李很簡單，一個半舊的帆布旅行袋，裡面裝著幾件換洗衣服，還有母親硬塞進去的煮雞蛋和烙餅。最重要的，是貼身口袋裡的那一百五十三塊錢。

臨行前的早晨，天還沒亮透，屋裡爐火已經生旺。李玉香一夜沒怎麼睡好，眼睛有些浮腫。她默默地看著兒子吃完早飯，又把行李檢查了一遍又一遍。最後，她從懷裡摸出一張折迭得整整齊齊的紙條，塞進秦浩手裡。

「浩浩，這個你拿好。」她的聲音有些沙啞：「這是我找你沈姨要的亞靜在廣州的地址。你沈姨已經給亞靜打過長途電話說好了。你到了廣州，人生地不熟，就按這個地址去找亞靜。亞靜在那邊待了幾年，算是站穩腳跟了。遇到難處，她會幫襯你的……好歹是街坊，從小一起長大的情分。」

秦浩心裡一酸，接過那張還帶著母親體溫的紙條，小心翼翼地放進貼身的內衣口袋，又仔細按了按。

「媽，您放心。我到了廣州，第一時間就去找趙亞靜。有她照應著，您別太擔心。」

「嗯，媽知道……你長大了，有主意。」李玉香抹了抹眼角，強笑道：「到了那邊，注意安全，跟人打交道，多留個心眼，害人之心不可有，防人之心不可無……」

正說著話，外面傳來鄰居的招呼聲，提醒該出發去火車站了。秦浩背起旅行袋，李玉香拎起一個小布包，裡面是給他路上吃的乾糧和水。母子倆一前一後出了院子，融入胡同里稀疏的晨光中。

北京火車站依舊是人山人海。春節剛過，探親的、返程的、出差的，各色人流匯聚於此，嘈雜鼎沸。空氣中混合著汗味、煙味、食物味和行李的塵土味。

找到對應的站台和車廂，又是一番擁擠。李玉香一直緊緊跟在兒子身邊，嘴裡不住地叮囑：「浩浩，車上擠，把包看緊……睡覺警醒點……」

「媽，您放心吧，我都記下了。」秦浩一邊應著，一邊奮力往車廂門口擠。

終於擠到了車門口，秦浩轉身：「媽，我先上去了，您在家一定保重身體，別太累著，按時吃飯……」

「唉，媽身體好著呢，你別操心我。」李玉香的眼淚終於忍不住，順著臉頰流下來：「你自己多注意……出門在外，能忍就忍，千萬別意氣用事，平平安安比什麼都強……」

汽笛長鳴，列車員開始催促。秦浩一咬牙，轉身擠進了車廂。透過髒污的車窗玻璃，他看到母親用力踮起腳尖，扒在車窗下沿，手緊緊抓著冰冷的窗框，渾濁的淚眼努力追尋著車廂里他的身影。

「媽！回去吧！外面冷！」秦浩拍著窗戶喊。

李玉香似乎聽到了，又似乎沒聽到，只是固執地扒在那裡，嘴唇翕動，不知道在說著什麼。

火車猛地一震，緩緩啟動。站台開始向後移動。李玉香跟著小跑了幾步，終究還是被越來越快的列車甩在了後面。她的身影越來越小，最後徹底消失在站台盡頭的人群和建築的背景里。

……

這趟南下的旅程，堪稱煎熬。綠皮火車哐當哐當地行駛了整整一天兩夜。車廂里擠得水泄不通，過道上、座位底下、甚至行李架上，都塞滿了人和行李。

空氣污濁不堪，混合著體味、煙味、食物發酵的味道以及煤煙味。

上廁所要排長隊，熱水時常供應不上。夜晚，睏倦的人們以各種扭曲的姿勢勉強入睡，鼾聲、夢囈聲、孩子的哭鬧聲不絕於耳。

秦浩大多數時間都待在車廂連接處，這裡相對通風，但也更冷。他靠著冰冷的車廂壁，閉目養神，或者觀察著形形色色的旅客。有和他一樣懷揣夢想南下的年輕人，有拖家帶口投親的，有神色疲憊的出差幹部，也有眼神精明、低聲交談著「貨」、「價」的倒爺模樣的人。

當列車終於廣播「廣州站就要到了」時，車廂里爆發出一陣騷動和歡呼。所有人都迫不及待地開始收拾行李，向車門涌去。

火車緩緩停穩，車門打開的一剎那，積蓄已久的人潮如同決堤的洪水，轟然湧出。秦浩被人流裹挾著，身不由己地擠出車廂，踏上了廣州火車站濕漉漉的水泥站台。

一股溫潤而帶著淡淡咸腥的空氣撲面而來，與北京乾冷的空氣截然不同。站台上更加混亂。還沒等秦浩站穩腳跟，一大群操著濃重粵語口音的漢子就呼啦一下圍了上來，像獵人挑選獵物一樣，目光掃視著剛剛下車、神情茫然的旅客。

「靚女，去哪裡啊？我幫你拿行李啦，好便宜的！」

「靚仔！去市中心？一塊錢送到門口！快點啦！」

「住旅館嗎？乾淨便宜，有熱水！」

這些人多是本地的三輪車夫或者旅館拉客的，七嘴八舌，聲音嘈雜，有的甚至直接伸手來拉行李。秦浩早有準備，緊緊抱住自己的旅行袋，眼神警惕，面無表情，對所有的搭訕一概不理不睬，撥開人群，朝著出站口的方向快步走去。

火車站這些攬客的「本地佬」嘴裡沒幾句實話。說好一塊錢，等你上了他的三輪車，七拐八繞，到了地方不掏出五塊十塊別想下來。一旦不給，他們往往呼朋引伴，都是同村同族，一招呼能上來十幾個彪形大漢，外地人人生地不熟，多半只能認宰。

擠出混亂的火車站廣場，秦浩找到了公交車站。擠上一輛通往市區的公交車。

透過車窗，廣州的街道比北京狹窄，但顯得更有生活氣息。路兩旁是濃密的榕樹，氣根垂落。建築樣式多樣，有破舊的騎樓，也有新建的方盒子樓房。人們的衣著色彩似乎更豐富一些，雖然依然以藍、灰、綠為主，但偶爾能看到鮮艷的襯衫或裙子。

自行車流如織，鈴聲不斷。空氣中飄蕩著聽不懂的粵語對話、食物的香氣，還有一種躁動而蓬勃的氣息。

公交車晃晃悠悠，穿過老城區，最終在北京路附近停下。秦浩下了車，按照地址和記憶中的方向尋找。

1979年的廣州北京路，已經顯露出不同於內地的繁華氣象。雖然算下來，國家真正開始允許私人經商、辦理個體營業執照，也就是從今年才逐漸鋪開，之前大多是小打小鬧，或者需要找街道、單位掛靠。但正是這一點點政策的「口子」，仿佛給這片土地注入了巨大的活力。

街道兩旁店鋪林立，雖然門面大多不大，裝潢也簡單，但種類繁多：百貨店、服裝店、鞋帽店、鐘錶眼鏡行、食品店、茶樓……櫥窗里陳列著各色商品，許多是北方少見的新鮮玩意兒。

行人摩肩接踵，討價還價聲、店家的吆喝聲、自行車鈴聲交織成一片熱鬧的市井交響曲。許多店鋪門口還掛著「歡迎選購」、「貨真價實」的紅紙招牌，有的甚至用錄音機播放著鄧麗君的「靡靡之音」，吸引顧客駐足。

秦浩邊走邊看，心中暗暗評估。這裡的商業氛圍確實比北京活躍得多，競爭也已初現端倪。

他按照紙條上的地址，找到了一家名為「雅靜服飾」的小店。店面不大，約莫十幾個平方，臨街的玻璃櫥窗里掛著幾件時下流行的的確良襯衫和喇叭褲，店內靠牆立著幾個簡易的衣架，掛滿了各色服裝。一個年輕的女孩正在接待顧客。

秦浩剛走進店內，一個短髮女子就從裡間掀帘子走了出來。她約莫十七八歲左右，個子高挑，穿著件米黃色的翻領襯衫，扎在深藍色的直筒褲里，腳上是一雙黑色皮鞋，顯得乾淨利落。眉眼清秀，眼神明亮，透著一股精明和幹練。

她嘴裡說著半生不熟的粵語招呼：「靚仔，幫女朋友買衫定系給家裡長輩買啊？隨便睇下，款式好新噶。」

秦浩聽著這口音，再仔細端詳她的面容，依稀找到了幾分童年那個拖著鼻涕、跟在男孩們後面瘋跑的「小丫頭」的影子，但變化實在太大了。他忍不住笑了，用標準的京腔說道：「趙亞靜，還真是女大十八變啊，我都差點沒敢認。」

一聽這熟悉的北京口音，趙亞靜明顯愣了一下，隨後眼睛猛地睜大，上下打量秦浩幾眼，忽然一拍巴掌，臉上綻開燦爛的笑容，瞬間切換回流利的京片子：「嗨！秦浩！是你啊！我媽前兩天剛給我打過長途電話，說你這兩天就到，沒想到這麼快！行啊你，動作夠麻利的！」

她幾步走過來，很自然地拍了拍秦浩的肩膀，動作爽朗：「變樣了啊老秦，比小時候精神多了！就是這身行頭……還帶著北方的土氣呢，回頭帶你置辦兩身行頭！」

秦浩也笑了：「在家待著也是待著，想著早點過來看看。聽說你現在可是大老闆了，我這不就投奔你來了嘛，可得照顧照顧老同學啊。」

「嗨！什麼大老闆！」趙亞靜擺擺手，把他讓到店裡唯一的一把椅子上坐下，又轉身從暖水瓶里倒了杯水遞給他：「淨聽我媽在那瞎扯，替我吹牛呢！我這就是剛起步，小本經營。你瞧瞧這條街，哪家店的老闆不比我資歷老、本錢厚？不過——」她話鋒一轉，拍著胸脯：「就憑咱倆從小一塊兒在九道灣胡同撒尿和泥玩出來的交情，你放心，到了我這兒，肯定不能虧待你！走，你趕了一路，肯定也餓了，咱們下館子去，給你接風洗塵！」

她是個風風火火的性子，說著就對店裡那個女孩吩咐：「小玲，我有點事先出去，待會兒王老闆過來拿貨，你直接給他就行，定金我已經收過了啊。」

「知道了，亞靜姐。」女孩乖巧地點頭。

趙亞靜一把拽起秦浩的胳膊，不由分說就把他拉出了服裝店。

……

兩人來到北京路附近的一家小餐館。店面不大，但收拾得還算乾淨，正是飯點，坐了不少食客。趙亞靜顯然是熟客，老闆娘熱情地打招呼，用粵語說了幾句，趙亞靜也用磕磕絆絆的粵語回應。

她麻利地點了四菜一湯：白切雞、清蒸鱸魚、蚝油菜心、紅燒豆腐，外加一個老火例湯。菜上得很快，分量實在，香味撲鼻。

「老秦，喝點什麼酒？啤的白的？」趙亞靜拿起菜單問道。

秦浩擺擺手：「今天就算了，剛下火車，人還有點乏。而且回頭我還得在附近轉轉，熟悉熟悉環境，做做市場調研，喝酒誤事。」

「市場調研？」趙亞靜拿著菜單的手頓住了，有些驚訝地重新打量秦浩：「老秦，你……你真打算自己單幹，做生意？」

秦浩夾了一筷子鮮嫩的白切雞，蘸了蘸旁邊的姜蔥醬料，味道鮮美。

「不然我大老遠從北京跑兩千多公里過來幹嘛？」

趙亞靜放下菜單，身體微微前傾，眼神里多了幾分認真和好奇：「沒看出來啊老秦……你以前在胡同里，可是出了名的老實孩子，話不多，就知道埋頭讀書。這才幾年沒見，你還真有點……幹事的樣子了。之前我媽給我打電話，我還擔心呢，要是你還跟小時候那樣木訥，我怎麼安排你合適呢。」

秦浩笑了笑：「人總是會變的。不過我再怎麼變，也沒你變得多啊。誰能想到，當年跟在我和楊樹茂屁股後頭掛著兩條鼻涕的小丫頭，現在出落得這麼漂亮，還成了獨當一面的趙老闆了。」

「喲，嘴巴還挺甜，會說話！」趙亞靜被逗樂了，眼睛彎成了月牙：「行，沖你這份心思和這股勁頭，我看是塊做生意的料。要不這樣——」她正了正神色：「待會兒吃完飯，我跟你一塊兒去做你說的那個『市場調研』。你要是看準了什麼買賣，覺得靠譜，姐給你投資！賺了錢，咱們平分，怎麼樣？」

秦浩也沒有矯情：「好啊！我還正愁啟動資金不夠呢。不過，親兄弟明算帳，投資合夥可以，但帳目得清楚。虧了不能算你的，算我借你的。賺了，咱們按出資和出力，算股份分紅。」

趙亞靜見他這麼認真，反而更高看他一眼：「行！敞亮！就按你說的辦！先吃飯，吃飽了有力氣逛！」

吃飽喝足，趙亞靜帶著秦浩在北京路及周邊的街巷裡轉悠起來。有了她這個「地頭蛇」的講解，秦浩對廣州，特別是這片商業區的情況，有了更直觀和深入的了解。

趙亞靜不僅熟悉各家店鋪的經營情況、老闆的背景，甚至對某些商品的進貨渠道、大概利潤都心裡有數。

她指著那些熙熙攘攘的人流，說道：「看到沒，現在政策鬆動了，來廣州找機會的人越來越多。有北邊來的，也有附近鄉鎮的。做生意的也多起來了，不過大多還是小打小鬧，賣服裝、賣小商品、開小吃攤的居多。」

秦浩邊聽邊觀察，目光敏銳地掃過每一家店鋪，留意進出的顧客、他們的消費習慣、停留時間、購買的物品。他特別注意了幾家生意不錯的餐館，發現即便是在飯點，很多顧客也是行色匆匆，不少人在等位或者等上菜時顯得有些不耐煩。

一直轉到天色擦黑，華燈初上。北京路的夜晚比白天更添了幾分喧囂，霓虹燈和店鋪的燈光將街道照得通明。趙亞靜帶著秦浩在附近一條小巷裡，找到了一處出租的民房。

房子很破舊，是老式的磚木結構，面積只有十來個平方，一扇小窗，屋裡除了一張木板床、一張破桌子和一個凳子，別無他物。但勝在位置好，離北京路市場近，步行不到十分鐘，一個月十塊錢，水電費全包。

秦浩沒有挑剔，當即和房東簽了簡單的協議，付了一個月的租金。趙亞靜幫著秦浩簡單收拾了一下屋子，從自己店裡拿來一塊舊床單當窗簾，又找了個舊臉盆和熱水壺。

本章未完，點選下一頁繼續閱讀。