第1403章 真傳（2/2）

他之前看到的都是電子影像圖片，這是第一次看到這個病人的膠片，看到膠片後，高遠心裡就踏實了。

羅伯特靠在門框上，沒有進去，也沒有說話。

十五分鐘後，高遠轉過身來。

「後交叉的脛骨止點還留著一塊。」他說。

「對！」羅伯特點頭，「上次做清理術手術的醫生留的，大概一厘米見方。」

「能用！可以用殘端來定位。」

「我也是這麼想的，如果有殘端，殘端定位才是最自然的，但是南都也大。」

兩個人的對話像打桌球，球來球往，沒有一次落地。他們說的不是完整的句子，是關鍵詞，是碎片，但彼此完全聽得懂。這是一種只有在一起熬過足夠多的深夜、一起失敗過足夠多次、一起從那些失敗里爬出來過的人才會有的語言。

「我在飛機上還沒吃晚餐的，我實在吃不慣那些東西。」高遠直率地說。

羅伯特點點頭：「現在我帶你去吃義大利面怎麼樣？」

羅伯特帶高遠去了一家很小的義大利餐館，在東村的一條小巷子裡，沒有招牌，門面窄得只能容一個人通過。老闆是一個頭髮花白的義大利老頭，看到羅伯特進來，沒說話，直接把他們領到了最裡面的一張桌子。那張桌子靠牆，牆上掛著一張那不勒斯海灣的老照片。

「你來過很多次？」高遠問。

「每個月一次。」羅伯特說，「吃了十多年。」

老闆沒有拿菜單來，他只是在兩個人面前各放了一副刀叉，然後轉身回了廚房。過了大概二十分鐘，他端出來兩盤意面，高遠的那盤上面多了一片羅勒葉，羅伯特的那盤沒有。

「你吃羅勒，他不吃。」老頭用蹩腳的漢語對高遠說，然後指了指羅伯特，「他說的，我的中文也是跟他學的，你能聽懂嗎？」說完自己笑了，笑得很得意，像是講了一個天大的笑話。

高遠看了一眼羅伯特，羅伯特聳了聳肩，意思是，你說得對，他就是跟我學的，他的中文雖然很差，但是他的手藝你沒法挑剔。

「我聽懂了。」高遠肯定地點點頭。

「謝謝，謝謝你，中國人這個。」

老闆豎起大拇指。

高遠吃了一口面，再次點了點頭，手藝確實沒法挑剔。

吃到一半的時候，羅伯特突然放下叉子，看著高遠。

「高！」他說。

「嗯！」

「明天的演示，你想怎麼做？」

高遠也放下叉子，他知道羅伯特不是在問手術方案。手術方案他們已經在視頻里討論過很多次了，隧道的位置、移植物的選擇、固定的方式，每一個細節都已經敲定了，羅伯特問的不是這個，他想問的是楊教授有什麼交代沒有。

「楊教授上次跟我說了一句話。」高遠說。

「什麼話？」羅伯特豎起耳朵，他知道，「真傳」往往就是一句話，好幾次他就是這樣得到「真傳」。

「他說，你們已經完全熟練地掌握了新方法，但你們要記住，技術這個東西，不是為了證明自己比別人強，是為了證明，那個病人選了你，沒有選錯人。」

羅伯特沉默了。

太晚了，餐館裡的人很少，隔壁桌的情侶在低聲說笑，吧檯後面的收音機在放一首老歌，廚房裡傳來鍋鏟碰撞的聲響。

「那個病人選了你，沒有選錯人。」羅伯特重複了一遍，聲音很低，像是在跟自己確認什麼。

「對！」高遠說，「所以明天的演示，不是演示給那些人看的，是給那個病人做的。那些人看不看，不重要。」

羅伯特點了點頭，他重新拿起叉子，把盤子裡剩下的面吃完。

兩個人沒有再說話，他們不需要了。那句話說完了，就像手術中最重要的那一步做完了，剩下的只是收尾，不需要再討論，只需要安靜地、按部就班地做完它。

吃完飯出來，紐約的夜風迎面撲來，帶著這個城市特有的味道，熱狗的油煙、地鐵口的鐵鏽味、遠處哈德遜河上的水汽，還有一種說不清道不明的、屬於「不夜城」的躁動。

兩個人站在餐館門口，羅伯特點了一根煙。高遠從口袋裡掏出口香糖，掰了兩片，一片塞進自己嘴裡，一片遞給羅伯特。羅伯特沒接，揚了揚手裡的煙，意思是「我抽著呢」。高遠把那片口香糖重新包好，放回口袋。

「你該戒菸了。」高遠說。

「你說過很多次了。」羅伯特說。

「因為你一直在抽！」高遠不客氣地說。

「好吧，兄弟！」羅伯特掐斷了煙。

高遠遞給他口香糖。