第1404章 手術的藝術（1/2）

手術是在第二天上午，手術台已經準備好。

高遠站在病人的左側，面前是那個被消毒巾覆蓋著的右膝，皮膚上畫著紫色的標記線，髕骨、脛骨結節、關節線、入路點。這些標記是他二十分鐘前親手畫的，每一筆都精確到毫米。他用記號筆在皮膚上畫線的時候，觀摩室里的幾個美國專家交換了一個眼神，他們很少見到有人把術前畫線做得這麼仔細。大多數人用模板，或者讓住院醫師代勞。高遠自己畫，一筆一筆地畫。

羅伯特站在對側，雙手舉在胸前，保持無菌。他已經穿好了手術衣，戴好了手套，只等高遠開始。

「開始吧！」高遠說。

他伸手，器械護士把手術刀拍到他手心。他握住刀，手腕輕輕一轉，刀尖落在皮膚上一戳，那一道小切口完成，不深不淺，乾脆利落，剛好穿透皮膚、皮下組織、關節囊及內襯的滑膜。

關節鏡入路建立了，高遠把鈍性穿刺錐探入關節腔，手腕輕輕轉動，穿過髕下脂肪墊，繞過股骨髁，精準地抵達髁間窩。這個過程他沒有看屏幕，他在看自己的手，在感受穿刺錐尖端傳來的觸感。

他把穿刺錐換成關節鏡，接通光源，屏幕亮起來的瞬間，膝關節內部的世界展現在所有人面前。

觀摩室里安靜下來。

那不是一個正常的膝關節。

滑膜增生嚴重，像一片紅色的水草在關節腔里飄蕩。髁間窩裡到處都是疤痕組織，把正常的解剖結構攪得面目全非。前交叉韌帶的殘端幾乎看不到了，只剩下一個小小的隆起，像一個被連根拔起的樹樁。後交叉韌帶的位置更糟，斷裂的韌帶殘端縮成一團，粘在後方，被疤痕組織牢牢地包裹著。股骨髁和脛骨平台的軟骨面上有幾處暗紅色的區域，那是軟骨損傷的痕跡，就像被蟲子啃過的蘋果表面。

這關節被破壞得夠嗆，常規的做法是分期手術，但高遠和羅伯特選擇的是一次性完成。不是因為他們喜歡冒險，是因為他們有這個技術。當你有足夠的操作能力時，你不需要把一台手術分成兩台。

高遠換上了探針，探針是關節鏡外科醫生的「第三隻手」，是最重要的感覺器官。它看起來只是一根細長的金屬棒，頂端有一個小小的彎曲，但在一個優秀的外科醫生手裡，它是一個活的工具。高遠的探針探入關節腔，輕輕地撥開滑膜。那動作輕得像用毛筆在宣紙上拂過灰塵，力量再大一點就會損傷組織，力量再小一點就撥不開。這個力度不是學出來的，是感覺出來的，是在幾千次操作中把「用力」和「輕柔」這兩個極端反覆打磨、最後在中間找到的那個平衡點。

現在的高遠即使閉著眼睛，利用手裡的探針也可以將整個關節腔遊走一遍，然後利用探針的觸感可以對所有的內部結構進行精準的判斷。

探針繼續深入，高遠用它的尖端沿著股骨外髁的內側面緩緩划過，像用指尖在盲文上閱讀。他在找前交叉韌帶的原生足跡，那條韌帶在受傷前的原始附著點。這是整個手術中最關鍵的一步。

任何重建手術的本質是模擬，模擬原來結構的功能，作為韌帶重建，它的最佳起止點應該是原來的位置，這是楊平當年的理論，可是原來的位置是一個扇形的面，原來的韌帶是一束，重建的起止點是一個類圓形，重建的韌帶雖然也是一束，但遠遠不能模擬原來的韌帶，這裡就有一個矛盾。

後來的雙束重建出現，以為能夠提高模擬的質量，但是還是沒有達到預期的效果，再後來，楊平找到了韌帶真正的生物力學規律，這才達到預期的效果。

前交叉韌帶重建的失敗，百分之七十以上是因為股骨隧道的位置不對。隧道偏前了，韌帶會在伸直時過緊；偏後了，屈曲時會過松；偏上或偏下了，會與髁間窩發生撞擊摩擦。而正確的位置，就是那個「原生足跡」，幾百萬年進化出來的、人體自己設計的、最優的附著點。

找到它，手術就成功了一半。

高遠的探針停了下來。尖端抵在股骨外髁內側面的一個小小凹陷處。那個凹陷幾乎看不出來，它被疤痕組織覆蓋著，表面還有一層薄薄的纖維軟骨，但高遠的探針感覺到了。那不是視覺，是觸覺。探針傳遞到手指的壓力反饋告訴他：就是這裡。這裡的骨質比其他地方稍微硬一點，表面稍微粗糙一點，形狀稍微凹陷一點。所有這些「稍微」加在一起，組成了一個確鑿的證據。

「就是這裡！」高遠說。

觀摩室里的專家們盯著屏幕，很多人看不出高遠指的那個點和周圍有什麼不同。屏幕上的圖像是二維的、平面的，而高遠腦子裡的圖像是三維的、立體的。他不僅看到了那個點，他還看到了它在整個膝關節運動軌跡中的位置，看到了它與脛骨止點的空間關係，看到了它在屈膝三十度、六十度、九十度時的張力變化。這些都是他在術前就已經在腦子裡模擬過無數遍的，現在只是在實景中做最後的確認。

電鑽的聲音響起來。

高遠拿起導向器，抵在股骨外髁的內側壁上。導向器的尖端精確地嵌入了原生足跡的中心，那個他用探針找到的凹陷。他調整了兩次角度：第一次是初步定位，第二次是微調。兩次調整的幅度都非常小，可能只有一兩度，但就是這一兩度的差別，決定了隧道方向是平行於髁間窩頂壁還是略微偏斜。平行是最好的，因為移植物的走行最接近原生韌帶的走行，生物力學最優化。

電鑽開始轉動，高遠扣動扳機的時候，他的左手握著導向器的把手，右手握著電鑽，兩隻手形成一個穩定的三角形。鑽頭穿透皮質骨的那一刻，他感覺到了一個極其細微的震動變化，從鑽硬質骨的沉悶震動變成了鑽松質骨的柔和震動。他沒有停下來，繼續推進。鑽頭在松質骨中穿行，像一根針穿過一塊海綿。高遠能夠通過電鑽傳來的震動頻率判斷鑽頭在骨質中的位置，淺了、深了、偏了、正了，所有這些信息都通過他的手掌傳遞到他的大腦，大腦在零點一秒內做出判斷，然後通過他的手指做出調整。整個過程不需要視覺確認，甚至不需要思考，是一種已經內化了的、變成了本能的操作。

鑽頭突破對側骨皮質的那一刻，高遠的手腕微微一沉。那個「落空感」傳來，他立刻鬆開扳機，電鑽停下來。他拔出鑽頭，用探針探入隧道，確認方向和深度。隧道的內口在原生足跡的中心，外口在股骨外側皮質的預定位置，全長四厘米，方向與髁間窩頂壁平行，誤差不超過一毫米。

高遠放下電鑽，退後半步。

本章未完，點選下一頁繼續閱讀。