第1405章 Only through repeated practic（2/2）

「高醫生，後交叉韌帶的脛骨隧道定位。您從後內側入路用彎頭導向器直接定位，這個操作的風險非常高。膕動脈就在後方幾毫米的地方。您怎麼確保不會損傷膕動脈？」

高遠在膝關節簡圖上加上了膕動脈的走行，一條從後方縱貫而下的曲線，緊貼著脛骨平台的後緣。

「風險是存在的，但風險來自於不確定性。如果你不確定膕動脈的確切位置，那它就是危險的。如果你確定，它就不再危險。」

他拿起紅色馬克筆，在膕動脈的位置畫了一個粗線。

「膕動脈在膝關節後方的走行是有規律的。它在關節線水平位於脛骨平台後方約七到十毫米處，在脛骨隧道出口的內側約五毫米處。當你用導向器從後內側入路進入時，只要保持導向器的尖端朝向脛骨平台的前下方，不向後方偏斜，就不會碰到膕動脈。關鍵在於……」

他用手指在桌上敲了三下，強調接下來的話。

「關鍵在於，你要提前在患者磁共振圖片上熟悉膕動脈的走形，術中不能只用眼睛看。你要用手『聽』，導向器在軟組織中穿行時，遇到的阻力會告訴你你碰到的是什麼組織，脂肪的阻力最小，肌肉的阻力中等，筋膜稍大，血管壁的阻力是彈性的，韌帶的阻力是堅韌的。膕動脈壁的觸感是獨特的，它有搏動。當你用鈍性剝離器輕輕推開組織時，如果感覺到周期性的、與脈搏同步的輕微搏動，那就說明你離膕動脈太近了。退回來，調整方向。」

「外科醫生的手是第二雙眼睛，探針就是手的延伸。」

會議室里安靜片刻，有人在消化這段話，有人在和自己的經驗對比，那個老教授的仿佛陷入思考中。

第三個問題來自一個女性主治醫師，坐在第一排，雙手抱胸，表情嚴肅。

「高醫生，您昨天和羅伯特醫生同時調整兩條移植物的張力。你們之間沒有任何交流，但你們同時停止了調整，而且張力似乎是匹配的，你們是怎麼做到的？」

高遠看了一眼羅伯特，羅伯特聳了聳肩，意思是「你自己回答」。

「我們用的是同一套標準，師從同一個老師。」高遠說，「楊平教授，我的老師，他有一套關於韌帶張力匹配的理論。他認為前交叉和後交叉的張力不是兩個獨立的參數，而是一個系統的兩個變量。當膝關節處於中立位時，前交叉和後交叉的張力比值應該是六比四。前交叉承擔百分之六十的負荷，後交叉承擔百分之四十。這個比例不是固定的，它會隨著膝關節的屈伸角度而改變。但在這個變化中，兩條韌帶的張力曲線應該是鏡像對稱的，一條上升，另一條就下降；一條下降，另一條就上升。兩條曲線的對稱軸是恆定的。」

他拿起馬克筆，在白板上畫了兩條曲線，一條上升，一條下降，在中間交叉。

「這個對稱軸就是我們同時停止調整的信號。當兩條曲線的斜率絕對值相等時，你的手感會告訴你，左手和右手感覺到的那股回縮的力道是一樣的。左手感覺到多大的力，右手也感覺到多大的力。這個時候，張力就匹配了。」

他放下馬克筆，拍了拍手上的粉塵。

「這個過程不能用語言協調。因為語言太慢了。你說『再緊一點』，我緊了，你覺得夠了，但這個過程已經過去了零點幾秒甚至幾秒，關節的位置可能已經變了。所以只能靠手感。你和你的搭檔必須有同樣的手感，同樣的標準，同樣的判斷。這需要高度的默契。」

會議室里有人輕輕點了點頭。那個女主治醫師的表情從嚴肅變成了若有所思。她沒有再追問。不是因為她沒有問題了，是因為她意識到高遠給的答案不是技術層面的，它是一種超越了技術的東西。你可以複製一個人的技術，但你複製不了他和搭檔之間那種默契。

問題繼續，有人問移植物的選擇，有人問術後康復的時間節點，有人問翻修病例中如何處理骨道擴張，有人問伴隨後外複合體損傷時的手術策略。高遠一一回答，每一個回答都像他的手術一樣，乾脆、精確、直奔主題。他不繞彎子，不堆砌術語，不故弄玄虛。一個複雜的問題，他能在三句話之內把核心講清楚。這種表達能力不是天生的，是他在三博的晨會上被楊平「逼」出來的，楊平不許他講超過三分鐘，超過三分鐘就打斷，說「你無法濃縮就說明你沒有真正理解」。

兩個小時後，問題漸漸稀疏。

那個老教授始終沒有說話，他坐在角落裡，保持著同一個姿勢，像一個旁觀者。但所有人都知道他不是旁觀者。他是這個房間裡資歷最深的人，他的名字出現在每一本運動醫學教科書的參考文獻里，他寫的關於前交叉韌帶生物力學的論文被引用了超過一萬次。他如果開口，問題一定不是技術層面的，技術層面的問題，他在過去的四十年裡已經問過自己無數遍了。

他現在開口了。

「高醫生。」

所有人的目光都轉向了他。高遠也轉向了他，目光平靜，沒有緊張，沒有討好，也沒有那種面對權威時常見的、刻意的「不卑不亢」。他只是看著老教授，像看任何一個提問的人一樣。

「我想知道，你的老師做一台交叉韌帶重建手術，需要多久時間？」老教授問道。

高遠沒想到他問的是這個：「半個小時。」

「我不懷疑您的話，但我想知道，他是怎麼做到的？半個小時，意味著每一個步驟都沒有多餘的移動，每一次判斷都沒有猶豫，而且必須手速非常快，這種效率和準確性，是怎麼訓練出來的？」

這不是一個技術問題。這是一個關於「成為」的問題。老教授不是在問楊平的手術方法，他是在問楊平這個人，他是怎樣成為那樣的外科醫生的？他的技術是怎麼長出來的？那種在手術中沒有猶豫、沒有返工、沒有多餘動作的狀態，是怎麼抵達的？

高遠想了想，開口。

「其實沒有什麼訣竅，我用我老師的話來回答吧——唯手熟爾！」

他停頓了一下，看著老教授的眼睛，老教授一愣。

「Only through repeated practice」

羅伯特站起來翻譯。

老教授再次一愣，皺起眉頭。