第一卷 二（2/2）

小熊姑且確認了位置，並試著拉了一下。Cub靜靜空轉的引擎聲便戛然而止。她將阻風門推回去再重新腳發，明白了最好不要基於一時興起玩弄這些零件。

她照著說明書吩咐進行暖車的同時，從昨天製作的橄欖綠帽袋中拿出帽子和手套並戴上，而後將帽袋收進背包的外部口袋裡。

背起背包的小熊跨上機車，將檔位踩至一檔，扭轉把手騎了出去。

小熊懷抱著似乎騎得比昨天還順暢的想法，將Cub停放在學校的停車場裡。

她還沒辦法讓時速表的指針傾斜到頂點右側去，不過她覺得自己比較會利用後照鏡注意後方車輛，讓後面來的車子超過去了。

在這座有許多輕型速克達的停車場裡，停駐著小熊昨天看過的紅色郵政Cub。

它和停在郵局的Cub相異之處，在於安裝在大紅車身各處的藍色改裝零件。那是昨天和小熊聊過的同班同學──禮子所騎乘的一輛紅中帶藍的Cub。

和小熊的車子有所不同的Cub。她決定再次看看哪裡不一樣。昨天她有注意到前後胎較小一事，以及它的把手是像腳踏車一樣露出鐵管，和小熊那輛以壓鑄車殼所覆蓋的狀況不同。

小熊又發現了另一個差異。是她原以為形狀相同的車體部分。那輛車的座墊底下，比小熊的車粗了一圈。

小熊是在加油時得知那兒是油箱的事。她心想：原來禮子的郵政Cub可以比自己的車加更多油嗎？

是不是還有其他不同的地方呢？小熊如是想，同時鎖上Cub的把手，並將帽子和手套放進束口帽袋裡。

利用後照鏡稍稍整理過頭髮，小熊背著帽袋前往教室。

她一度回眸，望向並排停放的兩輛Cub。禮子的紅色Cub和小熊的綠色Cub這個組合看似不太相襯，但小熊也不會因此就不想停在她旁邊。

進到教室的小熊走向自己的位子。她並沒有會特別打招呼的朋友，而且還得在上課前先翻翻課本和筆記。

在她走到正中間偏後方的位子前，通過了某個座位旁邊。那是禮子在窗邊的位子。

禮子坐在位子上看著文庫書。小熊認為，畢竟昨天有和她聊過，視若無睹也太冷漠了，於是舉起一隻手說：

「早……早安。」

「嗯？嗯。」

說完這句話，禮子便將目光轉回書上。小熊偷偷瞧了封面，那好像是一本有關機車旅行的書。

小熊並未對禮子平淡的回答有任何反應，在自己的位子上就座。

禮子這個同學，和她同樣騎乘Cub。小熊原以為經由昨天的事情，和禮子會變成彼此閒話家常的交情而心懷負擔，但她發現自己誤會了。

小熊感到放心。昨天的事單單只是同樣身為機車通學者的確認。對禮子而言，小熊變回了一個不再會談話和深交的同學了

。

禮子感興趣的肯定不是自己，而是那輛Cub。這件事情也在昨天落幕了。那是一輛不足為奇的普通Cub，並不值得留意。小熊帶著實在說不太上愉快的心情，打開了背包。

距離班會開始還有五分鐘左右的時間。將手伸進背包，稍微猶豫起該預習什麼科目才好的小熊，拿出了和課本一起帶來的Cub說明書，讀著它直到班導來教室為止。

自從小熊走進教室到開始上課，位子背對她的禮子一直都在埋首閱讀遊記。

上午的課程結束後，小熊拿出了一如往常的便當。

她打開裝滿白飯的保鮮餐盒，瞥了一眼今天也有許多名學生在排隊的微波爐人龍，撕開了冰冷的牛肉蓋飯調理包。

她將牛肉倒進便當盒的同時，偷偷瞄了禮子的座位一眼。有同學邀她一塊兒共進午餐。小熊知道，好幾次都有人邀約成績優秀、外表亮麗的禮子吃午餐，但她每次都以有事為由拒絕了。

說到小熊，剛升上這所高中時她也接過數次邀請，可是當她畏縮不前而婉拒之後，漸漸就沒有人來開口約她了。

過去如此，今後亦然。小熊把注意力集中在牛肉蓋飯便當上，耳朵卻聽見了禮子的聲音傳來。

「對不起，今天的午飯我預計要和朋友一起吃。」

禮子拿著自己的便當站起來，轉頭看向小熊這邊。小熊連忙低頭，將目光落在自己的餐盒上。

一陣毫不猶疑的腳步聲接近而來。禮子站在小熊面前說：

「那我們走吧？」

面對語出突然而心感困惑的小熊，禮子抓起了她的手臂。小熊慌慌張張地拿起自己的餐盒和筷子，就這麼被禮子帶到教室外頭去了。

9繞路之旅

小熊一隻手拿著自己的牛肉蓋飯便當，在半被拉扯的狀況下跟著禮子而去。

今天的午飯要和朋友一起吃──禮子如此拒絕同學的午餐邀約，打算和小熊一塊兒到某處去。

小熊心想：難不成禮子是把我當作朋友嗎？倘若如此，那還真是讓人有點困擾。明明自己一直都在躲避這種人際關係的負擔，禮子卻不顧別人的狀況，單方面地拉著小熊的手。

小熊原本想甩開她的手沖回教室去，但假如現在這麼做，有可能會在班上樹立一個比朋友還麻煩的敵人。

就在小熊拿不定主意的時候，她已經被帶到校舍後方的停車場來了。

禮子放開小熊的手，掛著不會在班上其他同學面前露出的笑容說：

「那我們來和朋友一起吃午飯吧。」

禮子敲了敲自己停放在此處的郵政Cub座墊。

一旁是小熊的Super Cub。對沒朋友的小熊而言，那只是單純的代步工具，既不是友人，亦非什麼重要的生活工具。

機車是朋友這種話，是一個高中生該說的嗎？小熊心中雖如是想，但她的表情卻很奇妙地稍稍放鬆了下來。

她並非受到禮子有如孩童般的爽朗笑容影響，也不是因為那個舉動很逗趣，只是面對自己意料之外的狀況，她也只能笑了。

紅色Cub以側腳架傾斜停放著。禮子側坐在座墊上，攤開了自己的便當。

隨著「我要開動了」的聲音，禮子大口咬下一整條塞滿了火腿和蔬菜的法式長棍麵包。她並未建議小熊就座，只是俯視著自己的機車並啃著麵包。

無可奈何之下，小熊只好坐在自己以主腳架停放的Cub座墊上。她是跨坐在上頭，模樣不像禮子那麼帥氣。老實說，停駐的輕機很不穩定，不適合坐著吃東西。

小熊開始吃起自己的牛肉蓋飯便當後，已經吃完半條麵包的禮子便單方面向她攀談道：

「像這樣坐在Cub上，即使停在原地不動，也感覺自己可以行遍天下呢。」

吃著便當的小熊並未和禮子四目相望，而是低頭看著自己的Cub，回答說：

「我還沒有騎到遠處過。」

小熊以為，能遠行的機車是更大台的那種，或是禮子所騎的郵政Cub之類。

禮子傷痕累累的郵政Cub後方，裝設有似乎能放入許多東西的箱子；而小熊的車雖然附有偌大的貨架，卻連固定安全帽都得煞費苦心。

禮子望向自己的郵政Cub，而後看著小熊的車，回說：

「它要上哪兒都行喔，畢竟是Cub嘛。」

小熊無法想像，騎著拿來送貨、外送餐點，或是農民藉以移動的Cub出遠門。

結果感覺像是任憑禮子擺布的午餐，還有下午的課程皆告終，來到了放學時刻。

說到那個午休時間強行邀約小熊的禮子，在班會結束後，她一眼也沒瞧小熊便走出了教室。

小熊稍晚才離開，來到了停車場，不過禮子的紅色Cub已不見蹤影。

她發動了自己的車，騎出學校。從這兒回家的路線，就只要直直地走縣道即可。

縣道和甲州街道，在半途有個交會的十字路口。左轉便是諏訪和松本，右轉則是甲府和東京。

原本打算直走回家的小熊來到十字路口，而後點亮了Cub的方向燈。

她並不是受到禮子的話語影響，只是回想起囤積的調理包即將吃完，得到超市購買才行。

小熊的繞路之旅展開了。

10購物

Cub的左右方向燈，是以開關上下控制。對這個特有的設計感到些許不知所措的小熊，以雙眼看著轉向把手一旁的開關總成，推下開關。

這個讓人難以理解的開關，一旦習慣後鐵定能不假思索地操作吧──小熊內心如是想。縣道連結了學校和日野春車站附近的自家。而她騎到了國道二十號線──通稱甲州街道這條與縣道交會的路，往東邊而去。

她發現自己還點亮著方向燈沒關，於是慌忙地將開關推回原位。

平日午後的甲州街道，要比想像中來得好騎。

這裡的馬路鋪得比通學必經的縣道還好，路幅也足以讓她閃避由後方而來的快車。

騎乘輕機時會令她感到害怕的狀況──道路忽寬忽窄的地方很少，也沒有人將車停在路上。

她並非初次騎這條路。剛買下Cub那天晚上，她有走這兒去加油。

當時是迫於需要而騎，但像這樣隨心所欲還是第一次。

這趟繞路的行程，一直到方才停等紅燈時都還不在小熊的預定計畫裡。她對自己會做這種事感到訝異。

無論是就讀東京的國小國中，或是轉學到山梨的高中時，她都不太記得自己會在放學時跑去購物，或是漫無目的地四處閒晃。

時速表的指針還在刻度中央，沒有繼續向前邁進的跡象。

才拿到駕照沒多久的小熊，仍然對加速心懷畏懼。她的安全帽是經典款，沒有覆蓋臉部的透明鏡片。倘若騎快一點，迎面而來的風會吹到臉上，吹得她眼睛痛。

儘管如此，現在的速度依然比全力騎著腳踏車奔馳要快。當時是拚命踩著踏板，現在只要轉動右手就行了。

剛剛在路口轉彎後，於甲州街道騎了一公里多的小熊，在左手邊發現了一間規模龐大的店家。

那是一間綜合了大賣場、超市以及遼闊停車場的郊外型購物中心。

小熊回想起今天繞路的理由之一，是為了採購快用完的食材，於是打了左方向燈，騎進店鋪前面的廣大停車場。

她緩緩騎在停車場的路上，前往機車停放處。設有鐵皮屋頂的停放處，停有數輛機車。

當中的數量屬輕型速克達最多，也有大型的仿賽車。她才想說有看到一輛Cub，結果有個老爺爺走了過來，將肥料袋堆在後頭便騎走了。

小熊將仍然很新的Cub，並排在像是機車社交場的停放處里。她抽起鑰匙立起腳架來，而後鎖上把手。

她從背包里拿出手制帽袋，將取下的帽子和手套塞進去。雖然她已經習慣了這個重複過許多次的工程，不過依然比騎腳踏車要費工。

這裡有兩間比學校體育館還遼闊的店面，分別是超市和大賣場。

會在大賣場買的清潔劑和生活用品目前還足夠，因此她先是走向左手邊的超市。

迄今為止從未光顧過的大型超市，裡頭擺放的商品，要比小熊在學校附近購買食材和速食食品的那家小超市來得便宜一點。

小熊將特賣的調理包和即將用罄的調味料等物品一塊兒放進購物籃，而後前往收銀台去。

光是如此便有繞一趟路的價值。買車或許也並不吃虧呢。小熊走到沒有客人排隊的收銀台。

「您需要袋子嗎？」

購物袋不是免費的。而小熊所買的東西，多到放不進背上那個塞有課本的背包里。

當她騎腳踏車前往學

校附近的超市購物時，會自己帶環保袋，買來的東西就丟進車籃里；可是小熊的Cub既沒有籃子，也沒有像禮子的車所裝設的那種塑膠行李箱。

她現在是靠學貸過日子，非得節省不可。儘管有些不甘心，但意欲購買塑膠袋的小熊回答店員說：

「我不要袋子。」

小熊掏出了所剩無幾的錢包來付帳，而後將購物籃拿到了裝袋台去。

她放下和背包一起背著的帽袋，戴起了裡頭的帽子，再將皮手套塞進口袋裡。

小熊把採買的東西放進空空如也的帽袋裡，就這麼戴著安全帽走在店內，將購物籃還回去。

雖然在店裡頭戴著安全帽這個模樣很奇怪，可是小熊並不討厭。

心情就像是稍稍在炫耀自己有騎車一樣。

不過她的坐騎是Super Cub。騎一輛送貨或農務用的普通輕機便自以為是機車騎士，這令小熊感到有點害臊，於是她匆匆回到停車場去。

小熊看向超市右手邊那棟規模龐大的大賣場，決定今天就先採買到這裡，明天來的時候再過去瞧瞧，而後將塞了物資的帽袋掛在胸前，騎著Cub離開了停車場。

明兒個放學後的時光，令她產生了幾分期待。