第六卷 ⑦ 此刻的總武高中正處於慶典活動最高潮（1/2）

四周是伸手不見五指的黑暗，耳邊是學生們鬧哄哄的聲音。單獨抽出每一句話確實都有意義，但是當數量聚集到成千上萬，有意義的句子也變得毫無意義。

暗色帷幕將現場徹底密封，不露出任何縫隙。以微弱的手機光源和緊急出口照明，頂多能照亮自己的掌心。

一片漆黑之中，什麼都看不清楚。

因此，在這當下，所有人似乎融為一體。

在太陽光底下，我們跟別人的不同被照得很清楚，不論想或不想，都會明白自己跟別人是不同的個體。不過在這個地方，彼此的輪廓都模糊不清，要掌握自己跟別人的區隔也成為一件難事。

難怪活動開始之前，總要把現場弄得烏漆抹黑。

這樣一來，大家一看便會明白：當聚光燈劈開黑暗，照亮的那個人，跟其他數以千計的人截然不同。

因此，能夠站在聚光燈底下的，必須是非常特別的人才行。

學生們的說話聲逐漸消失。

現在時刻是九點五十七分，差不多要開始了。

我開啟耳麥電源，發出通知。按下電源後，麥克風會延遲一下才開始收音，所以我多等兩秒再說話。

「剩下三分鐘、剩下三分鐘。」

不到幾秒鐘，耳機發出沙沙雜訊。

『這裡是雪之下，在此向全體人員通知，活動準時進行。有任何問題請立即回報。』

雪之下沉著地通知完畢，切斷通訊。

接著又傳來好幾陣雜訊。

『燈光，沒有問題。』

『這裡是PA（注74全名為Public Addressing，指音控、音響工程。），沒有問題。』

『這裡是後台，人員準備有點拖延，但應該趕得上開場。』

幾個部門的報告依序進來，不過老實說，我無法完全掌握狀況，畢竟，我連自己都快要顧不來了。記錄雜務組在校慶期間被分到多項工作，其中包括開幕和閉幕典禮的舞台周邊雜務。今天我在現場的任務是控管時間，說得簡單些，即為提醒舞台上的人「時間差不多了」或「還有時間喔」之類的小事，既然執行部門要求我做，我沒有辦法拒絕。

各部門的資訊回傳至司令部，亦即雪之下那裡匯整。

『收到。在司令部下達指示之前，先各自就位。』

我待在舞台一端，跟時鐘大眼瞪小眼。

每經過一秒，現場便多添幾分安靜。

如果從小窗戶望進體育館，應該會看見數不清的學生。不過在一片漆黑中，我只覺得好像有某種正在蠕動的巨大生物，例如持擁千面之神「奈亞拉托提普」……

咦？好像不對，千面人應該是「米爾·馬斯卡拉斯」（注75奈亞拉托提普是克蘇魯神話中一種邪惡的存在，擁有數以千計化身的無貌之神。米爾·馬斯卡拉斯則是墨西哥摔角選手，由於每次出場戴的面具都不同，故有「千面人」、「假面貴族」之稱。）才對吧？算了，不重要。

距離開幕剩下不到一分鐘，體育館內化為一片寧靜的海洋。

所有人屏息以待，不再交頭接耳，共同感受這一時刻。

我再度開啟耳麥。

「最後十秒。」

手指繼續按著開關。

「九。」

我緊緊盯著時間。

「八。」

嘴巴不喘氣。

「七。」

每倒數一秒，我跟著吐一口氣。

「六。」

就在我快速換氣的瞬間——

『倒數五秒。』

某個人接下去繼續倒數。

『四。』

她的聲音相當沉著，還帶有一絲冰冷。

『三。』

進入最後三秒，她不再倒數。

不過，一定有人用手指比出「二」。

我從舞台一角往上看，雪之下正從二樓音控室的窗戶監控舞台。

接著，在一片無聲中，最後一秒結束。

剎那間，舞台爆出眩目的燈光。

「大家今天校慶了沒～～」

「喔喔喔喔喔喔喔！」

巡學姐突然在舞台上現身，觀眾們跟著回以歡呼。

「千葉名勝，祭典跟什麼？」

「舞～～蹈～～」

原來那個標語已經這麼深植人心。

「既然都是大傻瓜，不跳舞就……」

「sing a song～～」

經巡學姐炒熱氣氛，學生們通通沸騰起來。

下一刻，現場響起震耳欲聾的舞蹈音樂。

現在進入開幕典禮的暖場節目，表演者是舞蹈同好會與啦啦隊社全體社員。先前巡學姐帶領大家呼口號，狂熱氣氛持續高漲，有的學生跟著跳舞搞笑，有的學生高高舉起雙手揮舞。

……天啊，我們學校的學生真像一群白痴…一

什麼叫「今天校慶了沒」？我才沒有！

哎呀，現在不是發呆看表演的時候。

趕快工作，趕快工作。

『這裡是PA，音樂快要結束了！』

音控發出通知。

『收到。相模主任委員，請準備上台。』

掌管一切的雪之下如此指示，在舞台上擔任主持的巡學姐應該也有收到。

表演結束後，舞者們鑽進舞台左手邊的布幕後，站在右手邊的巡學姐宣布：

「接下來，由校慶執行委員會的主任委員致詞。」

相模走上舞台中央，她的表情很生硬。上千名觀眾的視線全部集中在她身上。

她還沒走到事先用膠布標示的舞台中央便停下腳步，拿著無線麥克風的手則不停顫抖。

相模好不容易舉起麥克風，剛要說出第一個字——

這一瞬間，音響發出「嗡」的嘯叫（注76意指麥克風離音箱過近，因此產生刺耳的噪音。）。

由於發生的時機太過剛好，全場觀眾爆出哄堂大笑。

即使從我所處的角落觀察，也明白這個笑聲沒有惡意。我一路走來，不知遭受多少次嘲笑，早已練就用肌膚便能分辨笑聲種類的本事。

然而，呆立在舞台上，受到緊張和孤獨夾擊的相模並不了解。

刺耳的噪音消失後，她仍然發不出聲。

巡學姐擔心她，拿起麥克風幫忙解圍。

「……那麼，主任委員，我們重新再來一次！」

相模這次總算回過神，攤開一直握在手上的講稿。但由於緊張的緣故，她的手指不聽使喚，結果一個不小心，講稿落到地上，令觀眾再度發出笑聲。

她的臉頰漲紅，彎腰撿起講稿。

觀眾席傳來「加油」的聲音，但是這種發言非常不負責任。儘管他們沒有什麼惡意，那種打氣的話卻無法產生正面效果。

對於處境悽慘的人，我們沒有什麼好安慰的，只能像無機物那樣閉上嘴巴，或是像對待路邊的石頭般放任不管。

相模看著講稿致詞，但還是說得結結巴巴，頻頻吃螺絲、咬到舌頭。

致詞已經超過預定時間，負責掌控時間的我轉動手臂，提醒相模加快速度，但她似乎太過緊張，壓根兒沒有發現。

『比企谷同學，提醒台上加快速度。』

耳機傳來雪之下夾著雜訊的聲音。我往上看向二樓音控室，她也盤手看著這裡。

「早就提醒過了，相模好像沒注意到。」

『這樣啊……看來是我挑錯人選。』

「這是在揶揄我沒有存在感嗎？」

『哎呀，我可沒有這麼說。還有，你到底待在哪裡，觀眾席？』

「這不是在揶揄我嗎？你明明看得很清楚。」

雪之下還沒說完，我便忍不住回嘴。開頭部分應該沒有收到音。

『那個……雪之下副主委，大家都聽得很清楚……』

這時，耳機傳來另一個人尷尬的聲音。

……沒錯，所有人都聽得到透過耳麥的對話。我覺得自己真是丟臉丟到家。

經過其他執行委員出聲提醒，耳機先安靜幾秒鐘，才重新發出雜音。

『……之後的流程全部提前，請各自做好準備。』

雪之下隔了好一段時間才開口，一指示完畢，立即結束通訊。

這時，主任委員總算致詞完畢，進入下一個流程。

看來前途將會多災多難。

×××

開幕典禮結束，校慶終於正式開始。

校慶活動為期兩天，第一天僅供校內學生參加，第二天才對社會大眾開放。

這是

我第二次參與高中校慶，但是就我看來，這只是個再普通不過的校慶，沒有什麼好大書特書。

班級演出、文藝社團的展覽與成果發表、上台表演的樂團……

或許是順應當今社會時勢，學生開設的飲食攤位不能開火烹飪，只能賣一些預先做好的食物，而且不能在學校過夜。

校方設下諸多限制，卻絲毫不減大家的興致，可見校慶是多麼重大的活動。

這無關規模大小和水準高低，校慶已成為供大家樂在其中的非日常性「象徵」。

不愧是慶典。

我所在的二年F班，當然也感染到這股熱鬧氣氛。

攬客大戰早早開打，在走廊上通行成為一件難事。有人在發傳單，有人排成隊伍高舉看板，還有人穿戴似乎從連鎖賣場「唐吉訶德」買來的派對道具走來走去。天啊，看了就煩。

我結束開幕典禮的善後工作回到班上，看到所有人忙成一團，正在為音樂劇公演做最後沖剃。

「喂！化妝的在搞什麼？油彩太淡啦！」

「你又在緊張什麼？超好笑，笑死人了。反正觀眾都是衝著隼人來，你有什麼好緊張的？」

海老名到處大呼小叫，三浦則一一對演員打氣。雖然她的話很傷人，但至少可以消除緊張。

我環顧教室，每個人都認真為自己的工作努力著。這一個半月下來，同學之間的羈絆變得更加強韌。

時而歡笑，時而流淚，時而互相咆哮，甚至差點上演全武行……不過，隨著彼此真正的心意逐漸明朗，大家終於合而為一……的樣子。畢竟我沒有參加班上的音樂劇演出，不清楚實情為何。

無事可做之下，我在教室門口閒晃，同時不斷呢哺「喔！原來如此」，假裝自己忙著工作。

「你為什麼一直假裝自己在工作，是沒有事情做嗎？」

我仿佛聽到上司在對自己說話，轉頭一看，發現真的有一個上司——更正，應該說是校慶上的頭目（注77「上司」與「頭目」皆為Boss。），海老名。

「沒有事做的話，要不要幫忙顧櫃檯？還是說You想上去演？」

我搖搖頭，表示自己當然不想演戲。

「那麼，麻煩你顧櫃檯，告訴觀眾演出時間，有人來問你再回答。」

「可是我不知道演出時間。」

「沒關係，入口有貼公告。不過入口處沒有半個人，確實不怎麼好看。你只要坐在那裡就好，拜託囉。」

真的假的，只要坐在那裡就好？這豈不是全世界最美妙的夢幻工作。我一定要好好從這次經驗中學習，將來才能從事類似工作。

我接受海老名的委託，走出教室一看，門口附近果然有一張收起的長桌子，和幾把摺疊椅。嗯，搭建櫃檯的任務交給我即可。

我喀啦喀啦地拉開桌腳立起桌子，再整齊排好椅子便告完成。真是絕望的帥氣（注78出自遊戲「超速變形螺旋傑特」，主角轟驅流的口頭禪為「絕望的○○」。）！男生對這種可以變形的玩意兒情有獨鍾，或許可以說是一種本能。另外，男生也很喜歡拆解物品，例如上課上到一半，總會手癢開始分解原子筆，再重新裝回去。

牆上貼著海報，清楚註明各個場次的時間。只要坐在這張海報旁邊，便不會有冒失鬼再來問我吧。

距離開演剩下五分鐘，正當我放空心思時，教室內的喧譁聲好像更加熱烈。我稍微探頭進去，看看發生什麼事。

「好！大家通通圍成一圈！」

戶部如此提議，所有人紛紛發出「咦～」、「真的要喔」的聲音，但還是乖乖圍成一個圓圈。如果現在是休閒活動時間，一旦排出這個陣形，八成會玩起大風吹。

「如果沒有海老名，便不會有這一切對吧？所以過來過來，正中間的大位讓給你！」

既然是圓形，何來中間之有？

我正感到納悶，看到戶部指著自己的隔壁，這樣一來，他便能順理成章地摸上海老名的肩膀。不錯嘛，頗有策士的樣子。

三浦似乎想幫策士一把，拉起海老名的手。

「來，海老名，你去中間。」

結果，海老名真的被推上正中間，亦即圓心的位置，變成所有人以她為中心形成圓圈。戶部默默流下眼淚。

海老名環視每個同學，最後將視線停在一個人身上。

教室的某個角落站著一個人影——川崎。

海老名露出笑容，邀請她加入。

「川崎，你也來吧。」

「咦，我嗎？不需要啦……」

「又在說那種話。音樂劇的服裝是你做的，當然要負起責任。」

「負起責任……你不是說你會負責嗎？」

川崎嘴上這麼抱怨，還是走進圓圈裡。

在我之外的所有人到齊後，由比濱回頭看我一眼，我笑著搖頭拒絕。她看到了，露出不太高興的表情。

這有什麼好不高興的？我不過是不在那個圓圈中。要是什麼忙都沒幫卻出現在圓圈內，肯定更加尷尬又難受。

既然覺得不夠光明正大，不如選擇不要參加。看看相模，她好像有點抬不起頭。

圓圈中的相模顯得悶悶不樂。稍早在開幕典禮上的致詞表現得不理想，可能是她不高興的原因之一，但我想真正的原因，在於參與感太低。

習慣給人評定等級者，也會用等級評定一切事物。因此，相模會思考現在的自己處於何種等級。她選擇遠離三浦和葉山的位置，但又不站在相距最遠的直徑上，而是稍微錯開的地方，以免跟他們正面遙望。這無疑是相模正在思考的證據。

現實中的距離，會表現出彼此內心的距離。

若照這個道理推論，海老名站在圓圈的中心，正好說明她是這次校慶班級活動的中心人物。只要她發號施令，所有人都二話不說地跟隨在後。

從遠處欣賞那個完整的圓形，感覺意外地不錯。

×××

用深色布幕圍繞的教室內，擁擠得如同沙丁魚罐。

海老名判斷現場再也容不下更多觀眾，下達在門上掛「客滿」牌子的指示。

掛好牌子後，我用充當櫃檯的長桌擋住門口，不讓外面的人再進來。

為了保持空氣流通，教室門沒有完全關閉，保留些許縫隙。我從縫隙窺看內部。

音樂劇終於揭開序幕。

首先是葉山的角色「我」演一段獨角戲。

聚光燈打在他身上，觀眾們瞬間爆出歡呼，看來葉山的朋友和粉絲通通到齊了。

以沙漠為背景的舞台上，擺著一架飛機道具，故事中的「我」描繪的圖畫，由套上布偶裝的男同學演出，演到動物被蛇纏住的劇情時，兩個男生也交纏在一起，滑稽的畫面讓觀眾捧腹大笑。

葉山繼續他漫長的獨角戲。

這時——

「不好意思，請你幫我畫一隻羊。」

戶冢的聲音響起。

「咦，什麼？」

「我」沒聽清楚這句低語。小王子重複一次。

「請幫我畫一隻羊。」

聚光燈移到舞台一端的戶冢身上。他的模樣可愛討喜，觀眾們發出一陣驚嘆。

隨著兩人相遇，故事順利發展下去。

這時進入「小王子」談自己星球上玫瑰的橋段，一名全身包覆綠色緊身衣、頭戴紅色洗髮帽的男生出現，用娘娘腔訴說自己和小王子的往事。

之後的劇情也頗為慘烈，小王子回顧自己一路上造訪的星球，幾乎都以短劇呈現。

滿腦子想著炫耀威嚴、捍衛權勢的國王，身披一條條同學從家裡帶來的豪華地毯，大和在裡面熱到快要受不了。

渴望眾人崇拜、認同的自戀男，從頭到腳貼滿錫箔紙，戶部全身刺眼得難以直視。

為耽溺酒精感到羞恥，為了把這種感覺拋到九霄雲外，又用更多酒灌醉自己的酒鬼，身邊堆滿好幾手烈酒和數不清的一升瓶（注79日本一種固定大小的玻璃瓶，容量的一點八公升。）。一直搞不清楚叫做小田還是田原的人出於緊張，整張臉漲得通紅，如同真的喝醉酒。

商人滿口數字經，不停嚷嚷「看啊！我可是重要人物」。拜海老名的指導之賜，班長跟他身上的西裝很相配。

點燈人受規則束縛，必須持續地點燈與熄燈，只見見風轉舵的大岡身穿滿是煤灰的連身工作服，繞著電燈道具不斷轉圈。這個角色感覺滿適合他的。

把自己關在書齋，從來不踏出門的地理學家對世事一無所知，專門把探險家的回憶記錄下來。一直搞不清楚叫做小田還是田原的人，身邊堆滿地圖和地球儀，研讀書本的模樣頗有學者架勢。

先由大家腦力激盪（大概吧

），再由川崎努力（肯定的）製成的戲服，同樣獲得觀眾熱烈的迴響（萬歲）。

接著進入「小王子」降落地球的段落。

他來到沙漠，遇見蛇還有許多朵玫瑰，發現原來自己擁有的東西，在這個地方俯拾皆是，一點也不稀奇。

戶冢悲傷地說出台詞，觀眾席間傳來吸鼻子的聲音。戶冢那麼可愛……喔不，是小王子那麼可憐，我好想立刻衝上台抱住他。

這時，戴著狐狸面具、身披毛皮大衣的男生出現。

——啊，這是我最喜歡的一幕。

小王子對狐狸開口：

「來跟我玩吧。現在的我很悲傷……」

他垂著頭，落寞地說道。嗯，非常好，我看得心痛一下。順道一提，在海老名的劇本初稿中，這裡的台詞是：「不做嗎？」（注80漫畫人物阿部高和的名台詞「やらないか」。）……我真想問，那個女的腦袋裡到底裝什麼……

狐狸回答小王子：

「我不能跟你一起玩……因為我還沒有被馴養。」

我非常喜歡「馴養」這個字眼。「馴養」切實、明確又現實地跟「建立關係」畫上等號。

事實上，建立關係的確有如一步一步被馴養，告訴自己要跟對方，甚至跟所有人好好相處，不可以惹麻煩。下一步，自己的內心與立場跟著被馴養，利牙逐漸收斂，銳爪逐漸消退，尖刺一根一根掉落。我們學會謹慎對待他人，如同小心翼翼地觸摸身上的腫脹部位，以免傷害到他人，或者使自己受到傷害。我很欣賞這種對於「建立關係」一事的諷刺表現。

在我想著這些事的時候，劇情繼續往下發展。

「你要先像這樣坐在草地上，跟我離得遠一點。我會用眼角餘光看你，你什麼話都不要說，畢竟話語是誤會的泉源。」

小王子跟狐狸持續對話。

他們順利馴養彼此。

然而，分別的時刻終於到來。

臨別前，狐狸告訴小王子一個秘密。我想，在《小王子》整個故事中，這是最有名的一段話。

——真正的東西不是用眼睛可以看得到的。

小王子跟狐狸道別，繼續探訪許多地方，最後，舞台再度回到沙漠。

「我」要跟小王子去尋找沙漠裡的水井。

「沙漠很美麗，因為某個地方藏了一口井。」

戶冢說出這句話，觀眾席又發出一陣驚嘆。這個段落在《小王子》內也非常具代表性，大部分的人想必都耳熟能詳。

「我」跟小王子不斷對話，累積相處的時間，兩個人的心也漸漸重合。最後，他們分別的時刻終將來臨。順道一提，在海老名的劇本初稿中，這時候兩人連嘴唇和身體都要重合。那個女的究竟是……

「小王子……我很喜歡你的笑聲……」

女性觀眾聽到葉山的台詞，不由得興奮起來。如果把這段話錄成MP3之類的檔案拿出去賣，肯定可以賺不少錢。

「我不願意離開你……」

葉山這句話，讓觀眾滿足地發出「呼……」的嘆息。不如這樣吧，乾脆發行一張葉山的枕邊話語集CD，同時附上抱枕如何？我有預感，這個產品一定商機無限．

本章未完，點選下一頁繼續閱讀。