第三卷 庫特利亞芙卡的順序 後記（2/2）

眼前台灣讀者的最新進度正是手上的系列第三作，《庫特利亞芙卡的順序》這回的劇情背景是前兩集便不時提起，也占了一定地位的神山高中文化祭。不但故事頭一回以多視角切入書寫，大型活動特有的氛圍，更一轉前兩作的恬淡風格令故事熱鬧滾滾。不過，這仍是推理小說，一部帶有濃濃青春味道的推理小說。

若細心注意便能發現米澤穗信在系列中，特意向不少經典推理作品致上敬意。無論是日版附加的英文標題，又或者謎團本身的設計，都在表達自身用意之餘，展現出對過往名作核心概念的另類重現。本書經引用做為謎團原型的，正是阿嘉莎・克莉絲蒂（Agatha Christie）的代表作之一《ABC謀殺案》。

如同作者小心翼翼地避免泄露《ABC謀殺案》謎底，這篇解說也將以小說本身揭露的範圍做限制，不會白目的驚爆尚未讀過該作的讀者，這點敬請放心。

本書情節中出現好幾部令人印象深刻的書中書，其中最重要的莫過於同書名的漫畫原稿，並藉由「真實」角色之口與其行動，顯現出那應該是則致敬《ABC謀殺案》，同樣以字母（五十音）作為順序展開犯罪的故事。而且和《ABC謀殺案》類似，想解開《庫特利亞芙卡的順序》的謎團，在嫌疑名單難以限縮的校慶場合，動機自然成為重要線索。連帶閱讀本書的我們也不禁再次檢視起推理小說中，動機與謎團間微妙而糾結的關係。

現實世界的人類之所以犯罪通常都事出有因（那怕理由可能很蠢，或者純粹基於快樂），而這也是實務上不得不一併處理的必要事項。但在推理小說裡頭動機卻不見得是重要關鍵，甚至在部分早期作品，或者極端的推理派別作家眼底，動機僅是謎團的配菜、結局來臨之時的陪襯。食之無味，棄之可惜，只是小說尾段似乎有必要交待一下的合理化要素（當然在比較不好的時候，可能會遺憾地成為整篇故事唯一不合理的地方）。但完全脫離人性的小說終究有些走火入魔（當然這麼形容或許會讓部分基本教義派讀者不愉快），於是無論那個時期、派別，推理作家或多或少仍會努力讓故事展現人性的一面。

甚或有些作品根本將動機本身，及其背後代表的意義，拉抬到比謎團更重要的地位。先不提這也會產生過猶不及的麻煩，總之既然寫的是推理，想達成人性化的目標，又有什麼比作案動機更加好用？然後，如果能把動機和推理兩種要素相互結合，不是很有意思的嘗試嗎？在《ABC謀殺案》里動機正是解開真相的主要線索，答案揭曉之際那一體兩面的關聯令人驚艷。而《庫特利亞芙卡的順序》的動機，則成為繁雜事件之間挑選線索的觸媒，末了更化作結尾餘韻所在。

為什麼要做這件事，成為了解謎的關鍵。

米澤穗信在本書中平衡了推理樂趣與人性，並呈現出不負青春推理之名，少年少女在青澀中成長的故事。《庫特利亞芙卡的順序》的動機，有關於怪盜十文字期待落空的傷感、難以啟齒的責難和嘲諷；更是平凡之人面對有才能者，內心感慨萬千的苦楚與嘆息。這令人聯想起美國導演米洛斯・福曼（Milos Forma）的經典名片《阿瑪迪斯》（Amadeus）。片中男主角薩里耶利對莫札特始終抱懷複雜情緒。身為創作者，面對遠遠超越自己、耀眼得難以直視的才華，在極度的羨慕與妒恨下，無法釋懷的他最終犯下卑劣的罪行。

但古籍研究社系列屬于洋溢青春風采的日常推理，自然不會出現如此陰暗沉鬱的發展。相對的，他反倒以明快爽朗的筆調，述說一群未成熟的青少年，如何面對個人實力差距的心境轉折。透過多視角敘事，作者呈現出數種面對問題的態度，某方面而言幾乎隱含著其中總有那個能夠觸動到人心的意圖。無論是倔強地以不服輸的態度忽略問題，但其實內心早已苦澀地接受事實；還是明白差距與性向所在，決定坦然視之。又或者認清現實，並將希望寄託至他人身上。甚至為了宛若永遠追不上的距離而哭泣落淚。每種應對方式皆因平凡而顯得格外動人，細膩且豐富的層次，在在邀請讀者一同感受那難以言喻的苦澀。不同角色的心境與立場衝突，更形成故事最終繚繞於讀者內心的深沉感觸。

青少年階段往往是所謂天分、才能影響表現最大的時期。因為大多數人此時尚未立定志向，於是只要其中那個比同輩擁有更多才華，經常便能鶴立雞群，成為眾人稱道的天才——或許青春那不成熟的未完成特質也加重了這分感覺。在人生初期的十字路口，只有少數學生會將興趣與未來完全重疊。於是先別提是否已盡到最大努力，眼下說不定連瓶頸的影子都尚未看見，將來的路還長得很，更遑論各行各業皆需要一段時間的努力才能達到高峰。

如莫札特般天才縱橫且始終不為人所遺忘的專業人士，在歷史上終究極度稀少（更別提他亦曾經歷紮實的修習）。一旦出社會進入職場，高手齊聚一堂〈裡面有不少在學生時代全是所謂有天分的人），很快便會發現世上厲害的傢伙未免太多。到了這時候，比起似乎有些虛無飄渺的才能，是否下過苦工不斷自我提升往往才是最重要的。也因此看在成人眼中，還是小毛頭的孩子為了所謂才能局限在苦惱，不免顯得有些稚嫩且無足輕重。

但話說回來，誰沒年輕過？在那個當下遇見的困惑與焦慮皆是初次體驗，無比真實地影響著內在情緒。縱使多年後回憶起來可能會覺得沒啥意義可言，但那意念在年少時期總如此熱切且確實必要，那能說放下便放下。只不過遺憾的是現實終究殘酷，只要在同一個領域內，人與人之間便不可能沒有差距，連帶這也將是延續終生皆必須與之相處的課題。於是，在學生階段嘗試與這樣的情緒共處，學會調適及應對方式，找出適合自己的未來方向，或許才是青春時期最重要的關卡之一。更是作者透過《庫特利亞芙卡的順序》，呈現出的角色成長之巧思與細膩所在。

這系列一直以來皆將青春那未成熟、莽撞卻又相當真摯的特質表現得很好。搭配緊扣主題，一板一眼、紮實認真的推理設計，總令故事情節格外觸動人心。每當真相

隨劇情揭曉時，讀者總會在不知不覺間回憶起屬於自己的昔日歲月，以及曾經的所思所想。解謎同時，過往的青春碎片也將緩緩浮現，牽引讀者內在的共鳴。

我想這正是米澤穗信的古籍研究社系列能深深觸動讀者心靈的最大理由吧。

本文作者介紹

elish，業餘作家，部落格ELISH的蘇哈地的主人。